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INCEPUTURI 
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Această carte are în spate un interes si o idee. Sunt de multă vreme 
preocupat de lumea afectivă umană (cea a emoţiilor si a sentimentelor) si 
am petrecut multi ani investigând-o: de ce si cum avem emoţii, simţim si ne 
folosim sentimentele pentru a ne construi sinele; felul în care sentimentele 
ne susțin sau ne subminează cele mai bune intenții; de ce si cum 
interacționează creierul cu corpul pentru a menţine astfel de funcţii. Am 
obținut date și interpretări noi în legătură cu aceste subiecte. 

Cât despre idee, e foarte simplu: sentimentelor nu li s-a acordat atenţia pe 
care o merită ca stimulatori, supraveghetori și negociatori ai eforturilor 
culturale umane. Oamenii se deosebesc de toate celelalte ființe prin faptul 
ca au generat o colecție spectaculoasă de obiecte, obiceiuri și idei numită, în 
general, cultură. Acest produs creat de om include arte, cercetări filozofice, 
sisteme morale si credințe religioase, justiție, guvemare, instituţii 
economice, tehnologie și ştiinţă. De ce si cum s-a ajuns la asa ceva? Un 
răspuns frecvent întâlnit invocă o facultate importantă a minţii umane 
(limbajul verbal), alături de alte trăsături distincte precum simţul social 
puternic dezvoltat și intelectul superior. Pentru cei interesaţi de biologie, 
răspunsul include, de asemenea, selecţia naturală, care operează la nivelul 
genelor. Nu mă îndoiesc de faptul că intelectul, sociabilitatea si limbajul au 
avut un rol-cheie în acest proces si nu încape discuţie că organismele 
capabile de invenţie culturală, alături de facultăţile specifice folosite în 
această invenţie, sunt reprezentate de oameni graţie selecţiei naturale și 
transmiterii genetice. Ideea este că a mai fost nevoie și de altceva pentru a 
demara această epopee a culturii umane, că trebuie să fi existat și un alt 
motiv. Mă refer în mod special la sentimente: de la durere și suferință la 
starea de bine și la plăcere. 

Să luăm ca exemplu medicina, una dintre cele mai importante realizări 
culturale umane. Combinația tehnologiei cu știința specifică medicinei a 


început ca reacţie la durerea si suferința provocate de boală, de la trauma 
fizică la infecţii si cancer, în contrast cu opusul durerii si suferinţei: starea 
de bine, plăcerea, perspectiva prosperității. Medicina nu a început ca un 
sport intelectual menit să exerseze iscusinta de a descifra diagnostice sau 
mistere fiziologice, ci ca o consecinţă a sentimentelor specifice pacienţilor 
şi medicilor, la care se adaugă compasiunea ce poate fi generată de empatie. 
Aceste motivații sunt valabile si astăzi. Nu există vreun cititor care să nu fi 
remarcat felul în care vizitele la stomatolog și intervenţiile chirurgicale duc 
la schimbări în bine ale propriei vieţi. Principala motivaţie din spatele unor 
îmbunătăţiri precum anestezicele eficiente şi instrumentele de precizie este 
reprezentată de nevoia de gestionare a senzatiilor de disconfort. Activitatea 
inginerilor si a oamenilor de ştiinţă joacă un rol în acest efort, dar este vorba 
de un rol motivat. Motivația profitului din industria medicamentelor si a 
instrumentelor medicale are și ea un rol important, deoarece oamenii au 
nevoie să-și reducă suferința, iar respectivele industrii răspund acestei 
nevoi. Urmărirea profitului este alimentată de diferite nazuinte, de dorinţa 
de a avansa, de a câștiga prestigiu, chiar și de lăcomie, care, toate, nu sunt 
altceva decât sentimente. Nu poţi înţelege uriașul efort de a dezvolta terapii 
împotriva cancerului sau a bolii Alzheimer fără a lua în considerare 
sentimentele ca factori care motivează, monitorizează și negociază 
procesul. Tot asa, nu poţi înţelege, de exemplu, efortul mai scăzut al 
culturilor occidentale de a dezvolta terapii împotriva malariei din Africa sau 
gestionarea dependenţei de droguri de aproape pretutindeni, fără a lua în 
considerare rețeaua de sentimente motivante si inhibante. Limbajul, 
sociabilitatea, cunoaşterea și raţiunea sunt principalii inventatori si 
executori ai acestor procese complicate. Dar sentimentele sunt cele care le 
motivează, cele care verifică rezultatele și cele care ajută la negocierea 
ajustărilor necesare. 

Ideea este, în esenţă, că activitatea culturală a început si rămâne puternic 
sădită în sentimente. Dacă vrem să înțelegem conflictele şi contradicţiile 
condiției umane, trebuie să fim conștienți de interacţiunile favorabile si 
nefavorabile dintre sentimente și rațiune. 


2 


Cum de au ajuns oamenii sa fie, in acelasi timp, victime, cersetori, 
promotori ai bucuriei, filantropi, artisti si oameni de stiinta, sfinti si 
criminali, conducători binevoitori ai lumii si monstri ce caută s-o distrugă? 
Răspunsul la o astfel de întrebare necesită, desigur, contribuţia istoricilor și 
a sociologilor, precum si pe cea a artiștilor, a căror sensibilitate intuieste 
adesea tiparele ascunse ale dramei umane. Însă acest răspuns are nevoie si 
de contribuţia diferitelor ramuri ale biologiei. 

Analizând felul în care sentimentele nu numai că au determinat primul 
avânt cultural, dar au și rămas o parte componentă a evoluţiei sale, am 
căutat o cale prin care să conectez viata umană actuală (echipată cu minte, 
sentimente, conștiință, memorie, limbaj, sociabilitate complexă şi 
inteligenţă creativă) cu viata de acum 3,8 miliarde de ani. Pentru a stabili 
această legătură, am fost nevoit să pun la punct o ordine si o desfășurare în 
timp a dezvoltării şi apariţiei acestor capacităţi critice în lunga istorie a 
evoluţiei. 

Ordinea apariţiei structurilor şi facultăților biologice descoperită de mine 
încalcă așteptările tradiţionale și e tot atât de stranie precum o sugerează 
însuși titlul acestei cărţi. În istoria vieţii, evenimentele nu s-au conformat 
noțiunilor convenţionale pe care noi, oamenii, le-am formulat cu privire la 
procesul de alcătuire a frumosului instrument pe care îmi place să-l numesc 
minte culturală. 

Propunându-mi să spun o poveste despre substanța și consecinţele 
sentimentelor umane, am ajuns să recunosc că modul nostru de a gândi 
despre minte și cultură este disonant cu realitatea biologică. Când un 
organism viu se comportă inteligent și eficient într-un context social, 
presupunem că este un comportament ce rezultă în urma previziunii, 
deliberării și complexităţii, toate acestea fiind sprijinite de un sistem nervos. 
Este totuși clar că astfel de comportamente s-ar fi putut ivi si din structura 
simplă a unei singure celule, și anume a unei bacterii, la începuturile 
biosferei. „Straniu“ este un cuvânt prea blând pentru a descrie o asemenea 
realitate. 

Ne putem imagina o explicaţie care să se potrivească cu descoperirile 
contraintuitive. Explicaţia se bazează pe mecanismele vieţii înseși și pe 
condiţiile reglării ei, o serie de fenomene care sunt în general numite 


homeostazie. Sentimentele sunt expresia mentala a homeostaziei, in timp ce 
homeostazia, actiondnd sub acoperirea sentimentelor, este firul functional 
ce leaga formele timpurii de viata de parteneriatul extraordinar al corpurilor 
cu sistemele nervoase. Acest parteneriat este răspunzător pentru apariţia 
minţii conștiente și simtitoare, care, la rândul ei, este răspunzătoare de cele 
mai reprezentative două caracteristici ale umanităţii: culturile si civilizațiile. 
Sentimentele se află în centrul acestei cărți, dar ele își trag seva din 
homeostazie. 

Conectarea culturilor cu sentimentele si homeostazia întărește legăturile 
lor cu natura si adânceşte umanizarea proceselor culturale. Sentimentele si 
minţile creative culturale au fost asamblate printr-un lung proces în care 
selecția genetică ghidată de homeostazie a jucat un rol central. Asocierea 
culturilor cu sentimentele, homeostazia și genetica contrazice tot mai 
accentuata separare a ideilor culturale, a obiceiurilor și a obiectelor de 
procesele vieţii. 

Ar trebui să fie evident că legăturile pe care le stabilesc nu diminuează 
autonomia pe care fenomenele culturale au dobândit-o în decursul istoriei. 
Nu reduc fenomenul cultural la rădăcinile sale biologice şi nici nu încerc să 
ofer o explicaţie științifică a tuturor aspectelor procesului cultural. Stiinta 
nu poate clarifica întreaga experiență umană fără lumina ce vine de la 
disciplinele umaniste. 

Discuţiile despre generarea culturilor agonizează deseori între două 
scenarii aflate în conflict: unul în care comportamentul uman rezultă din 
fenomene culturale autonome și altul în care comportamentul uman este o 
consecinţă a selecției naturale. Dar aici nu e nevoie să favorizăm unul dintre 
aceste scenarii în detrimentul celuilalt: comportamentul uman rezultă în 
mare măsură din ambele, într-o ordine şi în proporţii variabile. 

Ciudat este că descoperirea rădăcinilor culturii umane în biologia 
nonumană nu diminuează cu nimic statutul excepţional al oamenilor. 
Statutul excepţional al fiecărei ființe umane izvorăște din însemnătatea 
unică a suferinței și înfloririi în contextul amintirilor despre trecut şi a 
memoriei pe care am construit-o cu privire la viitorul pe care-l anticipăm 
permanent. 
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Noi, oamenii, ne-am născut povestitori si ne place să spunem povești despre 
cum au apărut lucrurile. Avem un succes destul de mare atunci când 
povestim despre un mecanism sau despre o relație, poveştile de dragoste si 
de prietenie fiind marile teme ale naratiunilor despre origini. Nu suntem la 
fel de buni şi adesea nu avem dreptate atunci când ne orientăm către lumea 
naturală. Cum a apărut viaţa? Cum au apărut mintea, sentimentele și 
conștiința? Când au apărut comportamentele sociale și culturile? Nimic nu 
este ușor în acest sens. Ar trebui menţionat că atunci când și-a orientat 
atenţia spre biologie și a scris cartea intitulată Ce este viata?, fizicianul 
Erwin Schrödinger nu a numit-o „Originea “ vieții: stia cá e o misiune pe 
care nu o poate duce până la capăt. 

Și totuși, o astfel de misiune este irezistibilă. În această carte, îmi propun 
să prezint câteva fapte din spatele formării minţii care gândeşte, creează 
povești si sensuri, isi amintește trecutul si isi imaginează viitorul; si sa 
prezint câteva fapte din spatele mașinăriei sentimentelor și conştiinţei 
responsabile pentru interconexiunea dintre minte, lumea exterioară si viata. 
Din nevoia de a face fata frământărilor, din dorinţa de a elimina 
contradicţiile generate de suferință, frică, furie si căutarea stării de bine, 
oamenii au apelat la mirare si cutremurare si au descoperit muzica, dansul, 
pictura si literatura. Ei și-au continuat eforturile prin crearea unor fapte 
deseori frumoase (și uneori contradictorii) ce poartă numele de credințe 
religioase, întrebări filozofice și guvernări politice. De la naştere până la 
moarte, acestea au fost unele dintre modalitățile în care mintea culturală a 
abordat drama umană. 


Partea întâi 
DESPRE VIAŢĂ ȘI REGLAREA EI 
(HOMEOSTAZIA) 


1. DESPRE CONDITIA UMANA 


O SIMPLA IDEE 


Atunci cand suntem răniţi si afectaţi de durere, indiferent care este cauza 
rănii sau tipul de durere, putem face ceva în această privință. Printre 
situațiile ce pot provoca suferință nu se numără numai vătămările fizice, ci 
şi tot felul de dureri rezultate din pierderea cuiva drag sau din îndurarea 
unei umilinte. Actualizarea frecventă a amintirilor asociate cu durerea 
susține și amplifică suferința. Memoria ajută la proiectarea situaţiei 
respective într-un viitor imaginat si ne permite sa ne închipuim 
consecinţele. 

Oamenii ar fi putut să reacționeze la suferință prin încercarea de a-și 
înţelege starea si prin inventarea unor compensaţii, corectii sau chiar soluții 
radicale eficiente. Pe lângă durere, oamenii au avut parte și de experienţe 
diametral opuse, precum plăcerea și entuziasmul, într-o multitudine de 
situații ce merg de la trivial la sublim, de la plăcerea ce constituie o reacție 
la gusturi şi mirosuri, la hrană, la vin, la sex și la confortul fizic până la 
fascinația jocului sau mirarea provocată de contemplarea unui peisaj ori 
admirația și afecțiunea profundă fata de o altă persoană. Oamenii au 
descoperit de asemenea că exercitarea puterii, dominarea sau chiar 
distrugerea altora, jaful si masacrul pot să producă nu numai rezultate 
strategice valoroase, ci şi plăcere. Oamenii ar fi putut folosi și în acest caz 
existența unor astfel de sentimente pentru un scop practic: s-ar fi putut 
întreba de ce există durere și de ce, în anumite circumstanțe, suferința 
produsă altora poate fi plăcută. Poate că ar fi folosit sentimente înrudite 
(precum frica, surprinderea, furia, tristețea și compasiunea) ca ghid cu 
ajutorul căruia să contureze modalităţi de a contracara suferinţa și sursele 
acesteia. Si-ar fi dat seama că, dintre diferitele comportamente sociale 
disponibile, unele (precum tovarasia, prietenia, grija, dragostea) sunt exact 
opusul agresivitatii și violenţei si sunt asociate cu bunăstarea lor si a 
celorlalți. 


De ce ar reuși sentimentele să îndemne mintea să acţioneze într-un mod atât 
de avantajos? Un motiv tine de ceea ce sentimentele realizează în minte si 
de ceea ce îi fac minţii. În circumstanţe obişnuite, sentimentele îi spun 
necontenit minţii, fără să se rostească vreun cuvânt, despre direcţia bună sau 
rea a procesului vieţii din interiorul organismului. Făcând acest lucru, ele ne 
arată ce procese ale vieţii sunt sau nu sunt orientate spre starea de bine şi 
spre prosperitate.! 

Un alt motiv pentru care sentimentele ar avea succes acolo unde ideile 
eșuează are de-a face cu natura lor unică. Sentimentele nu sunt un produs 
independent al creierului, ci sunt rezultatul unui parteneriat dintre corp si 
creier, care interacționează prin intermediul unei largi game de molecule 
chimice si de conexiuni nervoase. Acest aranjament special și deseori trecut 
cu vederea garantează că sentimentele influențează ceea ce altminteri ar fi 
un flux mental indiferent. Sursa sentimentelor este viata aflată în echilibru 
între înflorire și moarte. Drept urmare, ele sunt frământări mentale 
tulburătoare sau glorioase, blânde sau intense, şi ne pot stimula în mod 
subtil, la nivel intelectual, sau cu intensitate, atrăgându-ne întreaga atenţie. 
Chiar și sub forma lor cea mai pozitivă, sentimentele tind să ne tulbure 
pacea și să ne alunge liniștea.? 

Pe scurt, sentimentul de durere și cel de plăcere, de la diferite niveluri ale 
stării de bine la starea de rău si boală, reprezintă catalizatori pentru 
procesele de investigare, înțelegere și rezolvare a problemelor ce disting 
atât de mult mintea umană de cea a restului vieţuitoarelor. Prin investigare, 
înţelegere și rezolvarea problemelor, oamenii ar fi putut să dezvolte soluţii 
surprinzătoare pentru greutățile cu care se confruntă în viata și să 
construiască mijloace prin care să-și promoveze bunăstarea. Ar fi găsit căi 
de a se hrăni, a se îmbrăca si a se adăposti, ingrijindu-si rănile si inventand 
treptat ceea ce se numește medicină. Când durerea si suferința erau 
provocate de alții (de ceea ce simțeau fata de alţii si de felul în care-i 
percepeau pe alții cá simt în raport cu ei) sau când durerea era pricinuită de 
conştientizarea propriei condiţii, precum confruntarea cu inevitabilul mortii, 
oamenii și-ar fi putut dezvolta resursele individuale și colective și ar fi putut 
inventa o varietate de răspunsuri ce merg de la prescriptii morale şi principii 
ale dreptăţii până la modele de organizare și guvernare socială, manifestări 


artistice si credinte religioase. 


Nu putem spune cu precizie când anume s-ar fi petrecut aceste lucruri. 
Ritmul lor a variat semnificativ în funcţie de tipul de populaţie și de situarea 
sa geografică. Ştim cu certitudine că în urmă cu 50.000 de ani astfel de 
procese erau deja prezente în jurul Mediteranei, în centrul și sudul Europei 
şi în Asia, regiuni în care trăia Homo sapiens, aflat încă în compania omului 
de Neanderthal. Acest lucru s-a petrecut la mult timp după apariţia lui 
Homo sapiens, cu aproximativ 200.000 de ani înainte.” Astfel, putem 
considera că începuturile culturilor umane datează de pe vremea 
vânătorilor-culegători, cu mult înainte de inventarea agriculturii, care a avut 
loc cu aproximativ 12.000 de ani în urmă și înainte de inventarea scrisului 
şi a banilor. Perioadele în care au apărut sistemele de scriere în diferite parti 
ale lumii reprezintă o bună ilustrare a pluralitatii procesului evoluţiei 
culturale. Scrierea a apărut pentru prima oară în Sumer (Mesopotamia) și în 
Egipt, între 3500 și 3200 î.Cr. Dar un sistem diferit de scriere s-a dezvoltat 
mai târziu în Fenicia si a fost în cele din urmă folosit de greci si romani. In 
jurul anului 600 î.Cr., scrisul s-a dezvoltat din nou în America Centrală, în 
timpul civilizaţiei maya, în zona Mexicului de astăzi. 

Trebuie să-i mulțumim lui Cicero și Romei antice pentru cuvântul 
„cultură“, aplicat universului ideilor. Cicero a folosit termenul pentru a 
descrie cultivarea sufletului (cultura animi) si trebuie sa se fi gândit la 
lucrarea pământului și la rezultatele sale, pregătirea și îmbunătățirea 
creşterii plantelor. Ceea ce se aplică pământului se poate foarte bine aplica 
şi minţii. 

În momentul de față, există puţine îndoieli cu privire la principalul sens 
al termenului „cultură“. Conform dictionarelor, „cultura“ se referă la 
manifestări ale realizărilor intelectuale privite la modul colectiv, iar în cazul 
în care nu se menţionează nimic altceva, este vorba numai despre cultura 
umană. Arta, filozofia, credinţele religioase, facultățile morale, dreptatea, 
guvernarea politică, instituţiile economice (băncile, pieţele de capital) 
tehnologia si știința reprezintă principalele categorii de realizări cuprinse 
sub numele de „cultură.“ Ideile, atitudinile, obiceiurile, manierele, practicile 
şi instituţiile care fac diferența dintre un grup social si altul aparțin 
domeniului general al culturii, la fel și noţiunea potrivit căreia culturile se 


transmit de-a lungul generatiilor prin limbaj si prin obiectele si ritualurile 
create chiar de culturile respective. Acestea sunt fenomenele la care ma 
refer in cartea de fata de fiecare data cand vorbesc despre cultura sau despre 
mintea culturala. 

Termenul „cultură“ mai are un sens: se referă la cultivarea 
microorganismelor (precum bacteriile) în laborator. Este vorba despre 
bacterii aflate într-un mediu de cultură, și nu la comportamente bacteriene 
asemănătoare culturii, despre care voi vorbi mai jos. Într-un fel sau în altul, 
bacteriile au fost menite să facă parte din marea poveste a culturii. 


SENTIMENTELE ȘI CREAREA CULTURILOR 

Sentimentele contribuie în trei feluri la procesul cultural: 

1. ca motive ale creaţiei culturale 

a) prin stimularea detectiei și diagnozei deficienţelor homeostatice; 

b) prin identificarea stărilor dezirabile care să merite efortul creator; 

2. ca supraveghetori ai succesului sau eșecului instrumentelor şi practicilor culturale; 

3. ca participanţi în negocierea reglărilor cerute de-a lungul timpului de procesul cultural. 


SENTIMENTE VERSUS INTELECT 


De obicei, activitatea culturalá umaná este explicatá in termenii intelectului 
uman exceptional, un strálucit element suplimentar asamblat de programe 
genetice oarbe in decursul evolutiei. Sentimentele sunt rareori mentionate. 
Expansiunea inteligentei si a limbajului si gradul exceptional de 
sociabilitate specifice omului sunt vedetele dezvoltárii culturale. La prima 
vedere, există motive întemeiate să acceptăm această perspectivă. 
Explicarea culturii umane este de neconceput fără luarea în calcul a 
inteligenţei din spatele noilor instrumente și practici pe care le numim 
cultură. Nu e nevoie să menționăm faptul că limbajul are o contribuţie 
decisivă pentru dezvoltarea și transmiterea culturii. Cât despre sociabilitate, 
un element care a fost deseori ignorat, rolul său indispensabil este 
recunoscut astăzi. Practicile culturale depind de fenomene sociale în care 
adulții umani excelează (de exemplu, doi indivizi care contemplă împreună 
acelaşi obiect pot avea aceleași intenţii cu privire la obiectul respectiv).* Si 
totuși ceva pare să lipsească din explicaţia ce se raportează la latura 
intelectuală. Este ca si cum inteligenţa creatoare s-ar fi materializat fără un 


imbold puternic si ar fi mărșăluit fără nici o altă motivaţie cu excepţia 
raţiunii pure. Prezentarea supravieţuirii drept motivaţie nu va funcţiona 
deoarece sunt eliminate cauzele pentru care supraviețuirea ar constitui un 
motiv de îngrijorare. Este ca si cum creativitatea nu ar fi cuprinsă într-un 
edificiu complex de afectivitate. De asemenea, arată ca și cum perpetuarea 
și monitorizarea procesului invenţiei culturale ar fi fost posibil numai prin 
mijloace cognitive, fără ca valoarea simțită a efectelor bune sau rele ale 
vieţii să fi avut ceva de spus. Dacă durerea ta este tratată cu varianta A sau 
varianta B, te bazezi pe sentimente pentru a spune care dintre tratamente a 
redus mai mult durerea, a rezolvat-o complet sau nu a avut nici un efect. 
Sentimentele funcționează ca motive ce ne fac să reactionám la o problema 
şi ca supraveghetori ai succesului sau ai eșecului reacției respective. 

Sentimentele si, în general, afectele de orice fel si orice intensitate sunt 
prezenţe nerecunoscute la masa de prezidiu a culturii. Toată lumea din sală 
le simte prezenţa, dar, cu puţine excepţii, nimeni nu le bagă în seamă. Nu li 
se spune pe nume. 

În imaginea complementară pe care o schitez aici, intelectul uman 
excepțional (atât la nivel individual, cât şi social) nu s-ar fi apucat să 
inventeze practici culturale şi instrumente inteligente fără o puternică 
justificare. Sentimentele de orice fel provocate de evenimente reale sau 
imaginare sunt cele care au oferit motivele și care au recrutat intelectul. 
Răspunsurile culturale ar fi fost create de intenţia fiinţelor umane de a-și 
schimba în mai bine viaţa, de a-și spori confortul și plăcerea, de a avea un 
viitor cu mai multă bunăstare si mai puţine probleme și pierderi. În ultimă 
instanță, nu s-ar fi căutat un viitor în care să ai mai multe șanse de 
supravieţuire, ci unul în care să trăieşti mai bine. 

Cei care au conceput regula de aur, conform căreia ar trebui să-i tratăm 
pe alţii asa cum am dori să fim trataţi, au formulat acest precept cu ajutorul 
a ceea ce au simţit atunci când au fost trataţi rău sau când i-au văzut pe alţii 
fiind trataţi rău. Desigur, logica a jucat un rol în măsura în care a delimitat 
faptele, dar cele mai importante au fost sentimentele. 

Suferinta sau bunăstarea, aflate la capetele opuse ale spectrului, ar fi fost 
motivatorii primari ai inteligenţei creatoare care a produs culturile. Dar tot 
asa ar fi fost si experienţele afective asociate cu necesităţile fundamentale 


(foamea, dorința, tovărășia socială) sau cu frica, furia, dorinţa de putere si 
de prestigiu, ura, dorinţa de a-ţi distruge oponenții si tot ceea ce posedau 
aceştia. De fapt, găsim afectul în spatele multor aspecte ale sociabilitatii, 
ghidând formarea grupurilor mici şi mari și manifestându-se în legăturile pe 
care indivizii le stabilesc în jurul dorințelor lor și în jurul plăcerii jocului, 
precum si în spatele conflictelor pentru obţinerea resurselor si a partenerilor, 
care se exprimau prin agresivitate şi violenţă. 

Printre alti motivatori puternici s-au numărat experiențe de inaltare, 
cutremurare și transcendenta produse de contemplarea frumuseţii naturale 
sau artificiale, de perspectiva găsirii unui trai mai bun pentru noi înșine şi 
pentru alții, de ajungerea la o posibilă rezolvare a misterelor metafizice si 
ştiinţifice sau de confruntarea directă cu mistere nerezolvate. 


CÂT DE ORIGINALĂ A FOST MINTEA CULTURALĂ UMANĂ? 


În acest punct apar câteva întrebari interesante. Ţinând cont de lucrurile pe 
care tocmai le-am scris, cultura este un produs uman. Dar problemele pe 
care culturile le rezolvă sunt oare numai umane, sau sunt specifice și altor 
fiinţe vii? Şi ce putem spune despre soluţiile pe care le avansează mintea 
culturală umană? Sunt ele oare o invenţie umană complet originală, sau au 
fost folosite, cel putin în parte, si de alte ființe care ne-au precedat în cursul 
evoluţiei? Confruntarea cu durerea, suferința si certitudinea morţii, 
împreună cu posibilitatea neatinsă a stării de bine, este foarte posibil să se fi 
aflat (si cel mai probabil s-a aflat) în spatele unora dintre procesele creative 
umane care au dat naştere la instrumentele culturale uluitor de complexe de 
astăzi. Dar nu e posibil ca astfel de construcţii umane să fi fost sprijinite de 
strategii și instrumente biologice mai vechi? Atunci când observăm 
maimutele antropoide, remarcăm prezenta precursorilor umanității noastre 
culturale. Este cunoscut faptul că Darwin a fost uimit atunci când, în 1838, 
a observat pentru prima oară comportamentul lui Jenny, un urangutan adus 
recent la grădina zoologică din Londra. La fel de uimită a fost și regina 
Victoria, care considera cá Jenny este „dezagreabil de umană“. Cimpanzeii 
pot crea unelte simple, le pot folosi în mod inteligent pentru a se hrăni și 
chiar transmit vizual invenţia lor celorlalţi. Unele aspecte ale 


comportamentului lor social (mai ales în cazul cimpanzeilor bonobo) sunt 
cu siguranţă culturale. La fel sunt şi comportamentele altor specii mult mai 
îndepărtate, precum elefanții și mamiferele marine. Graţie transmiterii 
genetice, mamiferele posedă un aparat elaborat și eficient care, în multe 
privinţe, seamănă cu al nostru în registrul său emoţional. Faptul de a nega 
mamiferelor sentimentele asociate cu emotionalitatea lor nu mai este o 
poziţie realistă. Sentimentele este posibil să fi avut un rol motivational ce 
explică manifestările „culturale“ ale fiinţelor nonumane. Important de notat 
este faptul că motivul pentru care realizările lor culturale se dovedesc a fi 
atât de modeste tine de dezvoltarea mai slabă sau de absenţa unor trăsături 
cum ar fi intentionalitatea împărtășită si limbajul verbal si, la un nivel mai 
general, de simplitatea intelectului lor. 

Dar lucrurile nu sunt atât de simple. Dată fiind complexitatea și paleta 
largă de consecinţe pozitive si negative ale practicilor si instrumentelor 
culturale, ar fi logic să ne așteptăm ca generarea lor să fi fost intentionala si 
posibilă numai la creaturile ce posedă minte (așa cum sunt și primatele 
nonumane) probabil după ce o sfântă alianţă a sentimentelor cu inteligența 
creatoare s-ar fi putut dedica problemelor ridicate de traiul în grup. În cursul 
evoluţiei, înainte de apariția manifestărilor culturale, ar fi fost necesară 
dezvoltarea evolutivă a minţii si a sentimentelor (la care se adaugă 
conștiința, astfel încât sentimentele să se poată manifesta la nivel subiectiv), 
pentru ca abia apoi să aibă loc si dezvoltarea unei bune doze de creativitate 
directionata la nivel mental. Aceasta este explicația tradiţională, dar, după 
cum vom vedea, nu așa stau lucrurile. 


ÎNCEPUTURI MODESTE 


Rânduirea socială are începuturi modeste, iar la nașterea ei naturală nu a 
asistat nici mintea lui Homo sapiens, nici a altor specii de mamifere. 
Organismele unicelulare foarte simple se bazau pe molecule chimice pentru 
a simţi si a reacţiona, cu alte cuvinte, pentru a detecta anumite condiţii din 
mediul înconjurător, inclusiv prezenţa altora, si pentru a-și ghida acţiunile 
necesare supravieţuirii într-un mediu social. Se ştie că bacteriile care cresc 
într-un mediu fertil, bogat în substanţele nutritive de care au nevoie, își pot 


permite să ducă o viata relativ independentă; in shimb, bacteriile care 
trăiesc într-un mediu sărac în resurse nutritive se aglomerează în grupuri. 
Bacteriile pot simţi numărul indivizilor din propriul grup. Ele evaluează in 
mod automat puterea grupului și, în funcţie de această evaluare, intră sau nu 
într-o luptă pentru apărarea teritoriului ocupat. Ele se pot alinia fizic pentru 
a forma un fel de zid și pot secreta molecule ce alcătuiesc un văl fin, o 
peliculă care le protejează și care joacă, probabil, un rol în rezistenţa 
bacteriilor fata de acţiunea antibioticelor. Apropo, asta se întâmplă de 
regulă în gâtul nostru atunci când răcim și facem o faringită sau o laringită. 
Când bacteriile ocupă o mare suprafaţă din teritoriul gâtului, răgușim și ne 
pierdem vocea. „Detectarea cvorumului“ este procesul care ajută bacteriile 
în această aventură. Rezultatul este atât de spectaculos, încât te duce cu 
gândul la capacităţi precum sentimente, conștiință si deliberare rațională, 
doar că bacteriile nu posedă asa ceva, ci doar antecedente puternice ale 
acestor capacităţi. Voi argumenta că le lipsește expresia mentală a acestor 
antecedente. Bacteriile nu se angajează în fenomenologie.^ 

Bacteriile sunt cele mai timpurii forme de viață, având o vechime de 
patru miliarde de ani. Corpul e alcătuit dintr-o singură celulă, iar această 
celulă nici măcar nu are un nucleu. Nu au creier. Nu au minte, în sensul în 
care avem noi, oamenii. Par să ducă o viata simplă, operand în conformitate 
cu regulile homeostaziei, dar chimia flexibilă pe care o practică și care le 
permite să respire irespirabilul și să consume inconsumabilul nu are nimic 
simplu. 

Desi e inconștientă, această dinamică socială complexă le permite 
bacteriilor să coopereze unele cu altele indiferent dacă sunt sau nu înrudite 
genetic. În plus, s-ar părea că acestea adoptă un fel de „atitudine morală“. 
Cei mai apropiaţi membri ai grupului lor social (familia lor, ca să spunem 
aşa) sunt identificabili prin intermediul moleculelor superficiale pe care le 
produc sau a substanţelor chimice pe care le secretă și care, la rândul lor, 
sunt legate de genomurile lor individuale. Dar grupurile de bacterii trebuie 
să înfrunte adversitatea mediului înconjurător și adesea trebuie să intre în 
competiție cu alte grupuri pentru a câștiga teritoriu si resurse. Pentru ca un 
grup să aibă succes, membrii săi trebuie să coopereze. Ceea ce se poate 
petrece pe parcursul acestui efort de grup este fascinant. Când bacteriile 


detectează „dezertori“ în grupul lor, adică indivizi care nu au participat la 
efortul comun de apărare, îi evită chiar dacă sunt rude și fac parte din 
familie. Bacteriile nu vor coopera cu alte bacterii înrudite care nu au 
participat la efortul comun al grupului: cu alte cuvinte, pedepsesc bacteriile 
necooperante. La urma urmelor, trisorii au acces, cel putin pentru o vreme, 
la resursele și la apărarea pe care restul grupului le asigură cu costuri mari. 
Varietatea de „conduite“ bacteriene posibile este remarcabilă.” Într-un 
experiment relevant întreprins de microbiologul Steven Finkel, mai multe 
populaţii de bacterii trebuiau să se lupte pentru resursele din interiorul unor 
recipiente echipate cu diferite proporţii de substanţe nutritive necesare. Într- 
unul dintre cazuri, experimentul a dezvăluit trei grupuri distincte de bacterii 
care au avut succes timp de mai multe generaţii: două care se luptau unul cu 
celălalt până la moarte și care au suferit pierderi majore şi un al treilea grup 
care a navigat cu discreție de-a lungul timpului, fără nici un atac frontal. 
Toate cele trei grupuri au reușit să supraviețuiască vreme de 12.000 de 
generații. Nu ne trebuie multă imaginaţie pentru a sesiza tipare comparabile 
în societăţile formate din creaturi mai complexe. Îmi vin în minte societăţile 
cu trisori sau cele cu indivizi pașnici si supuşi. Este ușor sa invoci o 
distribuţie colorată de caractere: abuzatori, teroriști, asasini si hoţi, dar si 
disimulatori liniștiți care o duc foarte bine, desi nu nemaipomenit, si, nu în 
ultimul rând, minunatii altruisti.? 

Ar fi prostesc că reducem caracterul sofisticat al regulilor morale și al 
aplicării dreptăţii dezvoltate de om la comportamentul spontan al 
bacteriilor. Nu ar trebui să confundăm formularea și aplicarea conștientă a 
unei reguli sau legi cu strategia folosită de bacterii atunci când ajung să-și 
unească forțele într-un demers cooperativ între indivizi neinruditi, care de 
obicei sunt inamici, în loc de asocierea cu rudele, care sunt de obicei 
prieteni. În orientarea lor automată către supraviețuire, acestea se asociază 
cu alte bacterii în vederea atingerii unui scop comun. Respectând o aceeași 
regulă nedeliberată, reacţia grupului la atacuri constă în căutarea automată a 
puterii date de numărul mare prin adoptarea echivalentului principiului 
minimei acţiuni.” Supunerea lor la imperativele homeostatice este strictă. 
Principiile morale și legea se supun aceloraşi reguli fundamentale și nu 
numai. Principiile morale și legile sunt rezultatul analizelor intelectuale ale 


condiţiilor cărora le-au făcut față oamenii si al gestionării puterii de către un 
grup care inventează și promulgă legi. Ele isi au rădăcinile în sentimente, 
cunoaștere și rațiune si sunt procesate într-un spaţiu mental cu ajutorul 
limbajului. 

Cu toate astea, ar fi o greșeală să nu admitem că bacteriile și-au guvernat 
viaţa timp de miliarde de ani în conformitate cu o schemă automată ce 
prefigurează unele comportamente și idei pe care oamenii le-au folosit 
pentru a construi cultură. Nimic din mintea umană conștientă nu ne spune în 
mod explicit că aceste strategii au existat atât de mult timp în evoluţie sau 
când au apărut pentru prima oară, deși, atunci când ne sondăm mintea 
pentru a ne da seama cum să actionam, găsim „bănuieli și tendinţe“, 
bănuieli și tendinţe care sunt informate de sentimente sau care sunt 
sentimente. Aceste sentimente ne ghidează (cu bldndete sau forțat) 
gândurile și acţiunile într-o anumită direcţie, furnizându-ne eșafodajul 
pentru elaborări intelectuale și chiar sugerând justificări ale acţiunilor 
noastre: de exemplu, primindu-i cu braţele deschise pe cei care ne ajută 
când suntem la necaz, îndepărtându-i pe cei care sunt indiferenți la nevoile 
noastre si pedepsindu-i pe cei care ne abandonează sau ne trădează. Dar nu 
am fi ştiut niciodată că bacteriile fac lucruri inteligente ce au rezultate 
similare dacă știința de astăzi nu le-ar fi descoperit. Tendintele noastre 
comportamentale naturale ne-au ghidat spre elaborarea conștientă a unor 
principii fundamentale si inconștiente ale cooperării si ale conflictului care 
sunt prezente în comportamentul a numeroase alte forme de viata. Aceleaşi 
principii au ghidat de-a lungul unor perioade lungi de timp și în cazul mai 
multor specii ansamblul evolutiv al afectului și al componentelor sale 
centrale: toate reacțiile emotionale generate de senzaţia unor stimuli interni 
și externi ce activează diferite apetituri (sete, foame, dorință sexuală, 
atașament, grijă, tovardsie) şi de recunoașterea situaţiilor care presupun o 
reacție emoțională precum bucurie, frică, furie și compasiune. Aceste 
principii, care, după cum am arătat mai sus, sunt ușor de recunoscut la 
mamifere, sunt omniprezente în istoria vieţii. Este evident că selecția 
naturală și transmiterea genetică au lucrat din greu în vederea modelării 
acestor tipuri de reacţii în mediile sociale pentru a construi eșafodajul minţii 
culturale umane. Trairile subiective si inteligenţa creativă au acţionat 


împreună si au creat instrumente culturale care deservesc necesitățile vieții 
noastre. Dacă lucrurile au stat într-adevăr în acest fel, inconștientul uman își 
are originea în forme de viata foarte vechi, într-un trecut mai îndepărtat 
decât Freud si Jung au visat vreodată. 


DIN VIAŢA INSECTELOR SOCIALE 


Acum, să luăm în considerare următorul aspect. Un mic număr de specii de 
nevertebrate, doar 2% dintre toate speciile de insecte, sunt capabile de 
comportamente sociale ce rivalizează din punct de vedere al complexității 
cu multe dintre realizările sociale umane. Furnicile, albinele, viespile și 
termitele sunt exemple reprezentative. Comportamentul lor inflexibil si 
stabilit la nivel genetic contribuie la supraviețuirea grupului. Diviziunea 
inteligentă a muncii le permite rezolvarea problemelor legate de găsirea 
surselor de energie, transformarea lor în produse care le sunt folositoare și 
fluxul acestor produse. Ele adaptează chiar si numărul lucrătoarelor în 
funcţie de sursele de energie disponibile. Aceste insecte acţionează într-o 
manieră aparent altruistă atunci când este necesar sacrificiul. În coloniile 
lor, construiesc cuiburi care reprezintă proiecte arhitecturale urbane 
remarcabile, asigurând un adăpost eficient, căi de trafic si chiar sisteme de 
ventilație si de îndepărtare a deşeurilor, ca să nu mai amintim de gărzile 
care asigură securitatea reginei. Aproape că ne așteptăm să fi utilizat focul 
şi să fi inventat roata. Zelul şi disciplina lor fac de râs guvernele 
democratiilor noastre de frunte. Aceste creaturi şi-au dobândit 
comportamentele sociale complexe din propria biologie, şi nu din şcolile 
Montessori sau din colegii prestigioase. Dar în ciuda faptului că au căpătat 
aceste capacităţi uimitoare încă de acum aproximativ o sută de milioane de 
ani, furnicile și albinele (la nivel individual sau la nivelul coloniei) nu își 
jelesc pierderea partenerului și nici nu se întreabă care este locul lor în 
univers. Nu-si pun întrebări în legătură cu originea sau destinul lor. 
Comportamentul lor social de succes si aparent responsabil nu este ghidat 
de vreun simt al responsabilitátii fata de sine sau de alţii sau de vreo serie 
de reflecţii filozofice asupra condiţiei de insectă. El este ghidat de atracţia 
gravitaţională a nevoilor de reglare a vieţii pe măsură ce aceasta acţionează 


asupra sistemului nervos, producand anumite repertorii comportamentale 
selectate pe parcursul a numeroase generaţii si aflate sub controlul 
genomului lor reglat fin. Membrii unei colonii nu gândesc în aceeași 
măsură în care acţionează, în sensul în care, după ce înregistrează o anumită 
nevoie (a lor, a grupului sau a reginei), aceștia nu iau în considerare 
alternative de satisfacere a nevoii respective asa cum facem noi. Ei pur si 
simplu o satisfac. Repertoriul lor de acţiuni este limitat și, în multe cazuri, 
este redus la o singură opţiune. Schema generală a sociabilitatii lor 
elaborate nu seamănă cu cea a culturilor umane, ci este fixă. E.O. Wilson 
avea dreptate când numea insectele sociale, „roboți“. 

Să revenim la oameni. Noi, oamenii, evaluăm alternative ale propriului 
comportament, jelim moartea celor din jur, vrem să facem ceva în legătură 
cu pierderile suferite și cu posibilele câștiguri, ne punem întrebări despre 
originea si destinul nostru, propunând răspunsuri, si suntem atât de 
dezordonati în procesele noastre creatoare aprinse si contradictorii, încât 
adesea nu ne iese nimic. Nu știm când anume au început oamenii să fie 
indurerati de moartea semenilor lor, când au început să reacționeze la 
pierderi si câștiguri, să comenteze în legătură cu propria condiţie si să pună 
întrebări incomode despre originea si despre viitorul propriei existente. 
Stim, pornind de la artefacte descoperite în situri funerare si în peşteri, că, 
în urmă cu 50.000 de ani, unele dintre aceste manifestări existau deja. Dar 
se poate observa că, în mod uimitor, nu avem de-a face decât cu o clipă a 
istoriei evoluţiei atunci când comparăm, de exemplu, 50 de mii de ani de 
umanitate cu 100 de milioane de ani de existenţă a insectelor sociale, ca să 
nu mai pomenim cele câteva miliarde de ani de existenţă a bacteriilor. 

Desi nu suntem descendenţi directi ai bacteriilor sau ai insectelor sociale, 
cred că este instructiv să reflectăm asupra acestor trei fapte: bacterii lipsite 
de creier sau de minte care își apără teritoriul, se războiesc și acționează în 
conformitate cu ceva asemănător unui cod de conduită; insecte 
întreprinzătoare care construiesc orașe, sisteme de guvernare si economii 
funcţionale; si oameni care inventează fluiere, scriu poezii, cred în 
Dumnezeu, cuceresc planeta și spaţiul din jurul ei, se luptă cu bolile pentru 
a reduce suferința, dar, în același timp, distrug alti oameni pentru propriul 
lor profit, inventează internetul, găsesc căi de a-l transforma într-un 


instrument al progresului si al catastrofei si, pe deasupra, pun intrebari 
despre bacterii, despre furnici si albine si despre ei insisi. 


HOMEOSTAZIA 


Cum putem împăca ideea aparent rezonabilă potrivit căreia sentimentele au 
motivat soluţiile culturale inteligente pentru problemele puse de condiţia 
umană cu faptul că bacteriile lipsite de minte manifestă comportamente 
eficiente social ale căror contururi precedă unele dintre răspunsurile 
culturale umane? Care este firul ce leagă aceste două seturi de manifestări 
biologice a căror apariţie este separată de miliarde de ani de evoluţie? Cred 
ca elementul comun poate fi găsit în dinamica homeostaziei. 

Homeostazia se referă la un set fundamental de operaţii aflat la baza 
vieţii, de la primele momente ale apariţiei biochimiei timpurii si până în 
prezent. Homeostazia este un imperativ puternic, inconştient şi nerostit a 
cărui manifestare presupune (pentru orice organism viu) rezistenţă și triumf. 
Partea imperativului homeostatic ce ţine de „rezistenţă“ este transparentă: 
asigură supraviețuirea și e considerată de la sine înţeleasă fără nici un fel de 
recunoaștere sau reverență ori de câte ori este luată în considerare evoluţia 
vreunui organism sau a unei specii. Partea de homeostazie ce ţine de 
„triumf“ este mai subtilă si rareori constientizatá. Prin intermediul acestui 
imperativ, viața este reglată în cadrul unui interval care nu e doar 
compatibil cu supraviețuirea, ci conduce și la prosperitate, la o proiecţie a 
vieţii în viitorul unui organism sau al unei specii. 

Sentimentele reprezintă însăși revelaţia fiecărei minți individuale cu 
privire la starea vieţii din respectivul organism, stare ce se exprimă într-un 
spectru ce merge de la pozitiv la negativ. Homeostazia deficientă este 
exprimată prin trăiri mai ales negative, în timp ce trăirile pozitive reflectă 
niveluri adecvate de homeostazie și deschid perspective avantajoase 
organismelor. Sentimentele si homeostazia sunt strâns asociate. 
Sentimentele sunt experienţe subiective ale stării vieţii (adică ale 
homeostaziei) pentru toate creaturile care posedă o minte și un punct de 
vedere conștient. Sentimentele sunt echivalentul unor reprezentanţi ai 
homeostaziei.!! 


Am deplans neglijarea sentimentelor in istoria naturala a culturilor, dar 
situaţia este încă si mai rea în cazul homeostaziei si al vieţii in sine. 
Homeostazia si viata sunt lăsate pe dinafară cu totul. Talcott Parsons, unul 
dintre cei mai importanţi sociologi ai secolului XX, a invocat noţiunea de 
homeostazie în legătură cu sistemele sociale, dar nu a asociat acest concept 
cu viaţa sau cu sentimentele. Parsons este, de fapt, un bun exemplu al 
reprezintă fundamentul organic al culturii, deoarece a fost „principalul 
organ de control al operaţiilor complexe, în special al activității manuale și 
al coordonării informaţiei vizuale si acustice“. În principal, creierul a fost 
„baza organică a capacităţii de învăţare si de manipulare a simbolurilor“.!? 

Homeostazia a ghidat selecţia structurilor biologice şi a mecanismelor 
capabile nu numai de menținerea vieţii, dar si de avansarea evoluţiei 
speciilor din diferitele ramuri ale arborelui evolutiv într-un mod inconștient 
şi nedeliberat. Această perspectivă asupra homeostaziei, care se potriveşte 
cel mai bine cu dovezile din fizică, chimie și biologie, este remarcabil de 
diferită fata de perspectiva convenţională, care o reduce la o reglare 
„echilibrată“ a operaţiilor vieţii. 

Opinia mea este că imperativul de nezdruncinat al homeostaziei a 
guvernat fără întrerupere viata sub toate formele sale. Homeostazia a 
reprezentat fundamentul valorii din spatele selecţiei naturale, care, la rândul 
său, favorizează genele (si, în consecinţă, tipurile de organisme) care 
manifestă cea mai inovativă si mai eficientă homeostazie. Dezvoltarea 
aparatului genetic, care ajută la reglarea optimă a vieţii și la perpetuarea sa 
în generaţiile următoare, nu ar fi de conceput fără homeostazie. 


Având în vedere cele de mai sus, putem avansa o ipoteză de lucru 
referitoare la relația dintre sentimente și cultură. Sentimentele, ca 
reprezentanţi ai homeostaziei, sunt catalizatorii reacţiilor ce au dus la 
apariția culturilor umane. Este acesta un lucru logic? Am putea afirma că 
sentimentele au motivat invențiile intelectuale ce le-au dat oamenilor (1) 
artele, (2) filozofia, (3) credinţele religioase, (4) regulile morale, (5) 
dreptatea, (6) sistemele de guverne politică si instituţiile economice, (7) 
tehnologia (8) si știința (9)? Răspund din toată inima ca da. Pot argumenta 
că practicile sau instrumentele culturale ale fiecăruia dintre cele opt 


domenii menţionate anterior au necesitat sentimentul unui declin 
homeostatic real sau anticipat (de exemplu durerea, suferința, nevoia 
urgentă, amenințarea, pierderea) sau al unui beneficiu homeostatic potenţial 
(de exemplu un rezultat profitabil) și că sentimentele au acţionat ca o 
motivaţie pentru explorarea (prin intermediul instrumentelor cunoașterii si 
reprezentate de plăcerea obţinerii unei rasplati. 

Dar acesta e doar începutul poveștii. Consecința unui răspuns cultural de 
succes este reducerea sau anularea sentimentelor care l-au motivat, un 
proces ce presupune monitorizarea modificărilor statutului homeostatic. În 
schimb, eventuala adoptare a răspunsurilor intelectuale și includerea lor 
într-un ansamblu cultural (sau abandonarea lor) reprezintă un proces 
complex ce rezultă din interacţiunile dintre diferite grupuri sociale petrecute 
de-a lungul timpului. Acest proces depinde de numeroase caracteristici ale 
grupurilor, de la dimensiunile și istoria lor trecută la poziţionarea geografică 
şi relaţiile inteme și externe de putere; presupune etape intelectuale și 
afective ulterioare: de exemplu, atunci când apar conflictele culturale, sunt 
antrenate atât sentimentele negative, cât și cele pozitive si contribuie fie la 
rezolvarea, fie la agravarea conflictelor; se folosește de selecția culturală. 


PREFIGURAREA MINȚII SI A SENTIMENTELOR 
NU ESTE ACELAȘI LUCRU CU APARIŢIA CONSTIINTEI DE SINE 
ȘI A SENTIMENTELOR 


Viaţa nu ar fi viabilă fără trăsăturile impuse de homeostazie, și știm că 
homeostazia a existat de când a apărut viata. Dar sentimentele (experienţele 
subiective ale stărilor de moment ale homeostaziei din interiorul unui 
organism viu) nu au apărut odată cu viaţa. Părerea mea este că au apărut 
numai după ce organismele au fost înzestrate cu un sistem nervos, lucru 
petrecut mai recent, cu doar 600 de milioane de ani în urmă. 

Sistemul nervos a înlesnit treptat procesul  cartografierii 
multidimensionale a lumii înconjurătoare, o lume care începe în interiorul 
organismului, astfel încât mintea (și sentimentele conţinute în minte) să fie 
posibile. Cartografierea s-a bazat pe o varietate de capacităţi senzoriale, 


care a ajuns sa includa mirosul, gustul, pipaitul, auzul si vazul. Asa dupa 
cum va deveni clar in capitolele 4—9, aparitia mintii (si in special a 
sentimentelor) se bazeaza pe interactiunile sistemului nervos cu organismul 
sau. Sistemul nervos nu face mintea de unul singur, ci prin cooperare cu 
intregul organism. Acest punct de vedere se abate de la perspectiva 
tradițională potrivit căreia creierul este singura sursă a minţii. 

Deşi au apărut mult mai recent decât homeostazia, sentimentele sunt 
anterioare intrării omului în scenă. Nu toate creaturile sunt înzestrate cu 
sentimente, dar toate creaturile vii au sistemele de reglare care sunt 
precursori ai sentimentelor (pe unele dintre ele le vom discuta în capitolele 
7 si 8). 

Dacá tinem cont de comportamentul bacteriilor si al insectelor sociale, ne 
dám seama cá viata primitivá e doar aparent modestá. Inceputul real a ceea 
ce, în cele din urmă, avea să devină viata umană, cognitie umană si stare 
mentalá pe care imi place s-o numesc culturala, merge foarte departe in 
trecutul Pámántului. Nu este suficient sá spunem cá mintea si cultura 
omului isi au rádácinile in creierul ce Tmpártáseste numeroase trásáturi cu 
creierul rudelor noastre mamifere. Trebuie sá adáugám cá mintea si cultura 
omului sunt asociate cu vechile forme de viata unicelulare si cu alte forme 
de viatá intermediare. S-ar putea spune, la modul figurat, cá avem o minte 
si o cultura care au imprumutat din trecut fara rezerve si fara vreo ezitare. 


VECHILE ORGANISME SI CULTURILE UMANE 


Este important să insist ca identificarea legăturilor dintre procesele 
biologice, pe de o parte, și fenomenele mentale și socio-culturale, pe de 
alta, nu echivalează cu faptul că mecanismele biologice la care ne referim 
pot explica pe deplin forma societăţilor si alcătuirea culturilor. Însă bănuiala 
mea este că dezvoltarea codurilor de conduită, indiferent unde și când au 
apărut, a fost inspirată de imperativul homeostatic. Astfel de coduri au 
redus in general riscurile și pericolele pentru indivizi si pentru grupurile 
sociale si au avut drept rezultat diminuarea suferinţei si promovarea stării 
de bine a oamenilor. Ele au dus la întărirea coeziunii sociale, care este, în 
sine, favorabilă homeostaziei. Dar pe lângă faptul că au fost concepute de 


oameni, codul lui Hammurabi, cele zece porunci, Constitutia Statelor Unite 
si Carta Natiunilor Unite au fost influentate de circumstantele perioadei si 
locului în care au apărut si de persoanele care le-au gândit. În spatele 
acestor dezvoltări există mai curând câteva formule decât o formulă unică și 
cuprinzătoare, cu toate că unele parti ale oricăreia dintre formulele posibile 
sunt universale. 

Fenomenele biologice pot declanșa și modela evenimente care devin 
fenomene culturale și trebuie să fi făcut asta la începutul formării culturilor 
prin intermediul interacțiunilor dintre afect si rațiune, în condiţii specifice 
definite de indivizi, de grupuri, de situarea lor geografică, de trecutul lor şi 
aşa mai departe. De asemenea, intervenţia afectului nu a fost limitată la o 
motivaţie iniţială, ci a preluat rolul de supraveghetor al procesului si a 
continuat să intervină în viitorul multor invenţii culturale, așa cum arată 
vesnicele negocieri dintre afect si rațiune. Dar fenomenele biologice critice 
(sentimentele și intelectul minţii culturale) reprezintă doar o parte a 
poveștii. Este nevoie să fie luată în considerare selecţia culturală, iar pentru 
asta este nevoie de cunoştinţe din domeniile istoriei, geografiei si 
sociologiei, printre multe altele. În același timp, trebuie să recunoaștem că 
adaptările si facultăţile folosite de minţile culturale au fost rezultatul 
selecției naturale si a transmiterii genetice. 

Genele au contribuit la trecerea de la viaţa primitivă la viaţa umană 
actuală. Acesta este un fapt evident și adevărat, dar se pune problema cum 
au apărut genele. Un răspuns mai complet ar fi că, initial, condiţiile fizice si 
chimice ale procesului vieții au fost răspunzătoare de apariția homeostaziei 
în sensul larg al termenului și că toate celelalte lucruri au decurs de aici, 
inclusiv maşinăria genelor. Acest lucru s-a petrecut în celulele lipsite de 
nucleu (procariote). Mai târziu, homeostazia s-a aflat în spatele selecţiei 
celulelor nucleate (sau eucariote). Apoi au apărut organismele complexe 
pluricelulare. Până la urmă, astfel de organisme pluricelulare au elaborat 
„sisteme corporale complete“ si au dat naştere sistemului endocrin, celui 
imunitar, celui circulator și celui nervos. Astfel de sisteme au produs apoi 
minte, sentimente, conștiință, mașinăria afectivă si mișcări complexe. Fără 
astfel de sisteme, organismele pluricelulare nu ar fi putut să-și opereze 
homeostazia „globală“. 


Creierul care a ajutat organismele umane sa inventeze ideile, practicile si 
instrumentele culturale a fost asamblat de mostenirea genetica supusa unei 
selectii naturale timp de miliarde de ani. Pe de alta parte, produsele mintii 
culturale umane si istoria oamenilor au fost supuse mai ales selectiei 
culturale si ne-au fost transmise in cea mai mare parte prin mijloace 
culturale. 


In marșul către mintea culturală umană, prezenţa sentimentelor ar fi permis 
homeostaziei să facă un salt dramatic deoarece puteau reprezenta mental 
starea vieţii din interiorul organismului. Odată ce sentimentele au fost 
adăugate amestecului mental, procesul homeostaziei a fost îmbogăţit prin 
cunoașterea directă a stării vieţii, cunoaștere care era în mod necesar 
conştientă. În cele din urmă, fiecare minte conștientă și influențată de 
sentimente putea reprezenta la nivel mental, printr-o raportare explicită la 
subiectul care are experienţe, două seturi critice de fapte și evenimente: (1) 
condiţiile din lumea interioară a organismului său și (2) condiţiile mediului 
înconjurător în care se află organismul respectiv. Cea de-a doua 
reprezentare include comportamentele celorlalte ^ organisme într-o 
multitudine de situaţii complexe generate de interacțiuni sociale si de 
intenții împărtășite, multe dintre ele fiind dependente de tendințele, 
motivațiile și emoțiile individuale ale participanţilor. Pe măsură ce învăţarea 
și memoria s-au dezvoltat, indivizii au putut să formeze, să reactualizeze și 
să manipuleze amintiri despre fapte si evenimente, deschizând calea către 
un nou nivel de inteligență bazat pe cunoaștere și sentimente. În acest 
proces de expansiune intelectuală a pătruns limbajul verbal, care a furnizat 
o corespondență ușor de manipulat si de transmis între idei, cuvinte si 
propoziţii. Odată cu acest punct, suvoiul creativ nu a mai putut fi oprit. 
Selecţia naturală tocmai cucerise un alt teatru de operaţiuni, cel al ideilor 
din spatele anumitor acţiuni, practici si artefacte. Evoluţia culturală putea 
acum să se alăture evoluţiei genetice. 

Extraordinara minte umană şi creierul complicat care o susţine ne abat de 
la lungul traseu de antecedente biologice ce le-au permis existenţa. 
Splendoarea minţii și realizările creierului ne permit să ne imaginăm că 
organismele și minţile umane ar putea să apară pe de-a-ntregul formate, 
asemenea păsării Phoenix, cu o obarsie foarte recentă sau necunoscută. 


Totuși, în spatele acestor minunatii există un lung lant de precedente si 
uimitoare grade de competiţie si cooperare. Cât de ușor este să trecem cu 
vederea, în istoria minţii noastre, faptul că viata organismelor complexe ar 
fi putut să reziste și să triumfe numai dacă era administrată și că creierul a 
început să fie favorizat de evoluţie deoarece a contribuit atât de bine la 
această administrare, mai ales după ce le-a permis organismelor să creeze o 
minte conștientă plină de sentimente și de gândire. Până la urmă, 
creativitatea umană își are rădăcinile în viaţă și în faptul uimitor că viaţa 
vine echipată cu o cerință precisă: rezistă și proiectează-te în viitor cu orice 
pret. Ne-ar putea fi de ajutor să luăm în considerare aceste origini modeste 
dar puternice în timp ce ne confruntăm cu instabilitátile si cu incertitudinile 
prezentului. 


În imperativul vieţii si în aparenta magie a homeostaziei sale erau sădite 
instrucțiuni pentru supraviețuirea imediată: reglarea metabolismului si 
repararea componentelor celulare, reguli de comportament în grup și 
standarde pentru evaluarea abaterilor pozitive şi negative de la echilibrul 
homeostatic, astfel încât să se poată lansa reacţii adecvate. Dar acest 
imperativ adăpostea de asemenea tendinţa de a căuta o siguranţă viitoare în 
structuri mai complexe și mai robuste, o plonjare neostenită în viitor. 
Realizarea acestei tendinţe a fost atinsă prin nenumărate cooperări, alături 
de mutații și competiţii aprige care au pregătit terenul pentru selecţia 
naturală. Viaţa primitivă a prefigurat multe dezvoltări viitoare pe care le 
putem observa astăzi în mintea umană, îmbibată de sentimente și conștiință 
si îmbogăţită de culturile pe care le-a construit ea însăși. Mintile complexe, 
conștiente şi capabile de sentimente au inspirat și au dirijat expansiunea 
inteligenței si a limbajului si au generat noi instrumente de reglare 
homeostatică dinamică aflate în afara fiinţelor vii. Intentiile exprimate de 
astfel de instrumente noi sunt încă în consonanta cu imperativul vieţii 
primitive, urmărind încă nu numai să reziste, ci si să triumfe. 

În aceste condiţii, de ce sunt rezultatele acestor dezvoltări extraordinare 
atât de incoerente, ca să nu spun haotice? De ce istoria omului conţine atât 
de multă homeostazie dereglată și atât de multă suferință? Un răspuns 
preliminar, despre care voi vorbi mai jos, este acela că instrumentele 
culturale s-au dezvoltat mai întâi în raport cu indivizi si grupuri mici, de 


dimensiunea familiilor si a triburilor. Extinderea la cercuri umane mai mari 
nu a fost si nu putea fi avuta in vedere. La nivelul cercurilor mai largi de 
oameni, grupurile culturale, tarile si chiar blocurile geopolitice opereaza 
asemenea unor organisme individuale, nu ca parti ale unui organism mai 
mare, supus unui singur control homeostatic. Fiecare foloseste acest control 
homeostatic pentru a apara interesele propriului organism. Homeostazia 
culturala este doar o lucrare inca neterminata, subminata deseori de 
perioade de adversitate. Am putea îndrăzni să spunem că succesul final al 
homeostaziei culturale depinde de un efort civilizational fragil ce urmăreşte 
să armonizeze diferite obiective ale reglării organismelor individuale. De 
aceea disperarea calmă a lui F. Scott Fitzgerald („și tot aşa, trecem de la o zi 
la alta, bărci împinse de curent, împinse fără încetare, tot mai înapoi, în 
trecut“) rămâne o descriere potrivită si plină de previziune a condiţiei 
umane.” 


2. INTR-UN TINUT AL NEASEMANARII 


VIATA 


Viata, cel putin cea din care provenim noi, pare sa fi inceput cu aproximativ 
3,8 miliarde de ani in urmă, la multă vreme după faimosul big bang, pe 
nesimţite, discret, fără nici o fanfară care să-i anunţe debutul uimitor, pe 
planeta Pământ, sub protecţia Soarelui nostru, în regiunea Căii Lactee. 

Erau prezente crusta Pământului, oceanele si atmosfera, condiţii 
particulare de mediu precum temperatura si anumite elemente critice: 
carbon, hidrogen, azot, oxigen, fosfor si sulf. 

Protejate de o membrană înconjurătoare, într-un ţinut al neasemănării 
cunoscut sub numele de celulă, au început să se manifeste o serie de 
procese.! Viaţa s-a făcut simțită în interiorul acestei prime celule (dacă era o 
celulă) sub forma unui ansamblu extraordinar de molecule chimice cu 
afinități deosebite din care au decurs reacţii chimice autoperpetuate, cicluri 
care ticăiau, zvâcneau și se repetau. Celula a început să repare uzurile și 
dereglările inevitabile din proprie iniţiativă. Când o parte nu mai funcţiona, 
celula o înlocuia cât putea de bine și, astfel, aranjamentele funcţionale ale 
celulei s-au menţinut și viaţa a continuat neabătută. „Metabolism“ este un 
termen ce se referă la mecanismele chimice care se îndeletniceau cu astfel 
de sarcini: un proces ce necesita ca celula să extragă cât mai eficient cu 
putință energia necesară din surse aflate în mediul înconjurător și s-o 
folosească la fel de eficient pentru a reclădi structura dereglată și a elimina 
deșeurile. „Metabolism“ este un cuvânt recent (de la sfârșitul secolului al 
XIX-lea) derivat din termenul grecesc care înseamnă „schimbare“. 
Metabolismul acoperă procesele numite catabolism (dezintegrarea 
moleculelor ce are ca rezultat eliberarea de energie) şi anabolism (un proces 
de construcţie ce consumă energie). Termenul „metabolism“, folosit în 
engleză și în limbile romanice, este destul de vag, spre deosebire de 
termenul german Stoffwechsel, adică „schimb de materie“. Aşa cum bine 
afirma Freeman Dyson, cuvântul german exprimă tot ce înseamnă 


metabolismul.? 

Dar procesul vieții presupunea mai multe lucruri decât menţinerea 
echilibrului. Dintr-un număr de „stări staționare“ posibile, celula, în 
momentele de maximă eficiență, tindea în mod natural către starea 
staționară cea mai favorabilă echilibrului energetic pozitiv, un excedent cu 
care viaţa ar putea fi optimizată si proiectată în viitor. Drept urmare, celula 
putea prospera. În acest context, „a prospera“ înseamnă atât un mod mai 
eficient de trai, cât și posibilitatea de reproducere. 

Ansamblul proceselor coordonate necesare satisfacerii dorinței 
inconștiente si involuntare a vieții de a persista si de a avansa în viitor este 
cunoscut sub numele de homeostazie. Îmi dau seama că „involuntar“, 
„inconștient“ si „dorință“ sunt termeni aparent contradictorii, dar, în ciuda 
acestui paradox aparent, aceasta este calea cea mai convenabilă de a descrie 
procesul respectiv. Nu pare sa fi existat vreun proces asemănător înainte de 
apariţia vieţii, deşi ne putem lăsa imaginaţia să presupună existenţa unor 
precursori în comportamentul moleculelor şi atomilor. Totuși, apariţia vieţii 
pare să fie legată de tipuri speciale de substraturi și procese chimice. Este 
logic să spunem că homeostazia își are originile la nivelul celular al vieţii, 
care e cel mai bine exemplificat de bacteriile de toate formele și 
dimensiunile. Homeostazia se referă la procese prin care tendința materiei 
de a aluneca în dezordine este contracarată astfel încât să se mențină 
ordinea, dar la un nivel nou, și anume la cel permis de cea mai eficientă 
stare staționară. Această contracarare profită de principiul minimei acţiuni 
(enunțat de matematicianul francez Pierre Maupertuis), conform căruia 
energia liberă va fi consumată cat mai eficient si cat mai repede cu putinţă. 
Imaginati-và activitatea unui jongler care nu are voie să oprească mișcarea 
mingilor şi veţi avea o reprezentare vie a vulnerabilitatii si a riscului vieţii. 
Si acum gândiţi-vă că jonglerul vrea, în acelaşi timp, să vă impresioneze cu 
eleganța, viteza si strălucirea sa, moment în care va dati seama că vrea să 
facă un spectacol si mai bun.’ 


Pe scurt, fiecare celulă a manifestat (si încă manifestă) o „intenție“ 
puternică si aparent neînduplecată de a se menţine în viata si de a merge 
mai departe. Această intenţie neînduplecată eșuează doar în cazul 
îmbolnăvirii sau al îmbătrânirii, atunci când celula suferă practic o implozie 


într-un proces cunoscut sub numele de apoptoză. Vreau sa subliniez că nu 
cred că celulele au intenţii, dorințe sau voinţă în același fel în care au 
ființele conștiente înzestrate cu minte, dar ele se pot comporta ca si cum ar 
avea asa ceva. Atunci când eu sau cititorul avem o intenţie, o dorință sau o 
voință, ne putem reprezenta câteva aspecte ale procesului în mod explicit, 
sub formă mentală; celulele individuale nu pot face aşa ceva sau, cel puţin, 
nu în același fel. Totusi, acţiunile lor urmăresc în mod inconștient 
perpetuarea propriei existente în viitor, iar aceste acțiuni sunt consecinţele 
unor substraturi și interacțiuni chimice. 

Această intenție neînduplecată corespunde „forței“ pe care filozoful 
Spinoza a intuit-o şi a numit-o conatus. Astăzi înțelegem că este prezentă la 
scara microscopică a fiecărei celule vii și ne-o putem imagina proiectată la 
scară macroscopică oriunde ne-am uita în natură: la întregul nostru 
organism alcătuit din trilioane de celule, la miliardele de neuroni din creier, 
la mintea produsă de același creier și la nenumăratele fenomene culturale 
construite si manipulate timp de milenii de colectivitatile de organisme 
umane. 

Încercarea neîntreruptă de a atinge o stare a vieţii reglate pozitiv este o 
parte definitorie a existenței noastre, este prima realitate a existenței 
noastre, după cum spunea Spinoza atunci când descria efortul neîncetat al 
fiecărei fiinţe de a se conserva. Un amestec de nazuinta, efort si tendință se 
apropie de sensul latinescului conatus, asa cum l-a folosit Spinoza, în 
propoziţiile 6, 7 și 8 din Etica, partea a treia. Folosind cuvintele lui Spinoza, 
„orice lucru năzuiește, atât cât depinde de el, să-și menţină existenţa“ și 
„năzuinţa prin care orice lucru tinde să-și menţină existenţa nu e nimic în 
afară de esenţa actuală a lucrului însuși“. Interpretat din perspectivă actuală, 
Spinoza spune că organismul viu este construit astfel încât să menţină 
coerenţa structurilor și funcţiilor sale cât mai mult timp posibil, în ciuda 
pericolelor care-l amenință. Este interesant de remarcat că Spinoza a ajuns 
la aceste concluzii înainte ca Maupertuis să-și fi lansat principiul minimei 
acţiuni (Spinoza a murit cam cu o jumătate de secol înainte). Ar fi 
îmbrățișat acest concept.“ 

În ciuda transformărilor pe care corpul le suferă pe măsură ce se 
dezvoltă, isi reinnoieste părțile componente și imbátráneste, conatus insistă 


in a mentine acelasi individ, respectand planul architectural initial si astfel 
permițând genul de animare asociată planului respectiv. Animarea poate 
varia ca amploare: poate antrena procesele necesare supravieţuirii sau 
optimizării vieții. 

Poetul Paul Éluard scria despre dur désir de durer („dura dorință de a 
dura“), o altă modalitate de a descrie ideea de conatus, dar cu frumuseţea 
aliterativă a sunetelor din limba franceză. Și William Faulkner a scris 
despre dorinţa de a „rezista și a triumfa“: se referea, la rândul său, cu o 
remarcabilă intuiţie, la proiecția conatus-ului în mintea umană.” 


VIAȚA ÎN MIŞCARE 


Astăzi, există o mulțime de bacterii în jurul nostru, pe noi și în noi, dar nu 
au rămas exemplare ale bacteriilor de acum 3,8 miliarde de ani. Structura si 
viaţa lor de atunci trebuie să fie reconstituite pornind de la dovezi adunate 
din diferite surse. Între începuturi si prezent există lacune slab documentate. 
Apariţia vieţii este încă un subiect deschis conjecturilor informate. 

La prima vedere, odată cu descoperirea structurii ADN-ului, elucidarea 
rolului ARN-ului si descifrarea codului genetic, s-a considerat că viata 
trebuie să fi provenit din materialul genetic, dar această idee s-a ciocnit de o 
dificultate majoră: probabilitatea foarte scăzută sau chiar nulă ca astfel de 
molecule complexe să se asambleze singure si în mod spontan.* 

Nedumerirea şi ambiguitatea erau pe deplin justificate. Descoperirea din 
1953 (făcută de Francis Crick, James Watson si Rosalind Franklin) a 
structurii dublu-elicoidale a ADN-ului reprezinta unul dintre momentele de 
varf ale istoriei stiintei si a influentat in mod justificat perspectiva ulterioara 
asupra vietii. ADN-ul a ajuns sa fie considerat molecula vietii si, prin 
extindere, molecula ce a dus la aparitia sa. Dar cum ar fi putut o molecula 
atât de complexă să se asambleze în mod spontan din supa primordială? 
Privita din aceasta perspectiva, probabilitatea aparitiei spontane a vietii e 
atât de mică, încât a justificat scepticismul lui Francis Crick cu privire la 
originea sa terestră. El si colegul sau, Leslie Orgel, de la Institutul Salk, 
considerau ca viata s-ar putea să fi venit din spaţiu, adusă de o navă 
cosmică fără pilot. Aceasta este o versiune a ideii lui Enrico Fermi, care 


credea că viata de pe Pământ a fost adusă de extratereștri. Oricât de stranie 
este, această afirmaţie nu face decât să mute problema pe o altă planetă. 
Extraterestrii ar fi dispărut între timp, sau poate se află printre noi si nu-i 
recunoaștem. Fizicianul maghiar Leó Szilárd s-a aventurat chiar să afirme 
că aceștia se află încă printre noi „dar sunt numiţi unguri“’. Acest lucru este 
deosebit de amuzant, deoarece un alt maghiar remarcabil, biologul și 
inginerul chimist Tibor Ganti, a fost un critic al ideii că viata și-ar avea 
originea pe altă planetă, idee pe care, în cele din urmă, Crick a abandonat- 
0.5 Totuși, enigma originii vieţii a produs o mulţime de idei divergente din 
partea unora dintre cei mai distinși biologi ai secolului XX. Jacques Monod, 
de exemplu, era un „sceptic cu privire la viata“ si credea că universul „nu 
purta în pântecele său viaţa“, în timp ce Christian de Duve credea exact 
contrariul. 


Încă ne mai confruntăm cu două idei concurente: una care sustine că primul 
a fost replicatorul și a doua idee care susține că primul a fost metabolismul. 
Ipoteza ,anterioritátii replicatorului^ este atractivă, deoarece mașinăria 
genetică e destul de bine înţeleasă și este atât de convingătoare. Când 
oamenii isi pun problema originii vieţii (lucru pe care, în mod surprinzător, 
îl facem rareori), ideea anterioritatii replicatorului constituie abordarea 
implicită. Întrucât genele contribuie la gestionarea vieţii şi pot transmite 
viata, de ce nu ar fi fost ele cele care să fi demarat acest proces? Richard 
Dawkins, de exemplu, susține această perspectivă.” Supa primordială ar 
produce molecule replicatoare, care ar da apoi naștere organismelor vii, 
organisme care isi vor dedica viata protejării și perpetuării genelor. Stanley 
Miller și Harold Urey au arătat, tot în 1953, că echivalentul unui fulger 
produs într-un tub de testare ar putea produce aminoacizi, elementele 
constitutive ale proteinelor, lucru care face plauzibilă ideea unei origini 
chimice simple a vieții.” In cele din urmă, isi vor face apariţia organisme 
înzestrate cu minte și inteligență creatoare, care vor asigura mai departe 
perpetuarea genelor. Dacă acest scenariu pare plauzibil sau convingător este 
o chestiune ce ţine, până la urmă, de gust. Dificultatea nu e neglijabilă, 
deoarece nimic nu este atât de transparent cu privire la subiectul originii 
vieţii. În sprijinul acestei perspective, s-a avansat un scenariu conform 
căruia condiţiile geologice de acum aproximativ 3,8 miliarde de ani ar fi 


fost compatibile cu asamblarea spontana a unora dintre nucleotidele de 
ARN. Lumea ARN ar fi răspunzătoare pentru ciclurile chimice 
autocatalitice ce definesc metabolismul și pentru transmiterea genetică. Într- 
O variație pe această temă, ARN-ul catalitic ar îndeplini o sarcină dublă: 
replicarea și chimia. 

Scenariul pe care îl consider cel mai convingător pune însă pe primul loc 
metabolismul. La început a fost simplă chimie, după cum susține Tibor 
Gânti. Supa primordială conținea principalele ingrediente si existau 
suficente condiţii favorabile, cum ar fi coşuri termale și furtuni cu fulgere, 
în aşa fel încât anumite molecule și anumite mecanisme chimice să se 
asambleze și să inițieze operaţii protometabolice. Materia vie ar fi început 
ca o scamatorie chimică, rezultat al chimiei cosmice si al inevitabilitatii 
sale, dar aceeași materie ar ajunge să fie îmbibată de imperativul 
homeostatic, element care îi va stabili traiectoria. Pe lângă forţele ce 
favorizează structuri moleculare și celulare tot mai stabile, care au dus la 
menţinerea vieții si la un echilibru energetic pozitiv, a mai existat un set de 
evenimente întâmplătoare ce au condus la generarea de molecule 
autoreplicante precum acizii nucleici. Acest proces a realizat două lucruri: 
un sistem central de reglare a vieţii interne si un sistem de transmitere 
genetică vieţii ce depășea simpla diviziune celulară. Perfecționarea celor 
două sarcini ale mașinăriei genetice nu s-a înterupt de atunci încolo. 

Acest scenariu al apariţiei vieţii a fost elocvent articulat de Freeman 
Dyson și este favorizat de o serie de chimiști, fizicieni și biologi printre care 
se numără J.B.S. Haldane, Stuart Kauffman, Keith Baverstock, Christian de 
Duve si P.L. Luisi. Autonomia procesului, faptul că viata este generată „din 
interior“, că este autoinitiata si autointretinutá în toate aspectele sale, a fost 
de asemenea bine reprezentată de biologii chilieni Humberto Maturana și 
Francisco Varela în procesul pe care l-au numit autopoezd."' 

Interesant este că, potrivit ipotezei ,,anterioritatii metabolismului“, 
homeostazia îi „spune“ celulei, ca să ne exprimăm astfel, să-și 
îndeplinească sarcinile cât mai bine cu putinţă, astfel încât viata celulei sa 
poată persista. Este vorba despre același îndemn pe care genele, conform 
celeilalte ipoteze, l-ar adresa celulei vii, doar că țelul genelor este propria 
perpetuare, nu viata celulei. Până la urmă, indiferent cum au început 


lucrurile, imperativul homeostatic s-a manifestat nu numai la nivelul 
mașinăriei metabolice celulare, ci și în mecanismul de reglare și 
reproducere a vieții. În lumea ADN-ului există două tipuri distincte de viata 
(celulele izolate și organismele pluricelulare) care au fost în cele din urmă 
echipate cu un mecanism genetic ce le permite să se reproducă si să 
genereze descendenţi, dar aparatul genetic care contribuia la reproducere a 
ajuns să contribuie și la reglarea fundamentală a metabolismului. 

Cu alte cuvinte, la nivelul umilelor celule (cu și fără nucleu) sau la cel al 
organismelor pluricelulare de mari dimensiuni, cum suntem noi, oamenii, 
ținutul neasemănării numit viata poate fi definit de aceste două trăsături: 
capacitatea de a-și regla viata prin menţinerea structurilor si operaţiilor 
interne pe o durată cât mai mare cu putinţă și posibilitatea de a se reproduce 
la nesfârșit. Este ca și cum, într-un mod extraordinar, fiecare dintre noi, 
fiecare celulă a noastră și oricare altă celulă ar face parte dintr-un unic 
organism gigantic și supertentacular, singurul organism care a apărut acum 
3,8 miliarde de ani şi care încă se perpetuează. 

Privind înapoi, acest lucru este concordant cu definiția vieţii dată de 
Erwin Schrédinger. Schrédinger, fizician laureat al Premiului Nobel, s-a 
aventurat în 1944 pe tărâmul biologiei și a ajuns la concluzii remarcabile. 
Scurta sa capodoperă întitulată Ce este viața? oferă o anticipare a 
posibilului aranjament al micii molecule necesare codului genetic, ideile 
sale având o influență majoră asupra lui Francis Crick şi James Watson. Cât 
despre răspunsul la titlul cărţii sale, iată câteva pasaje-cheie.!? 

„Viaţa pare a fi un comportament legic și ordonat al materiei, care nu se 
întemeiază exclusiv pe tendinţa ei de a trece de la ordine la dezordine, ci, în 
parte, şi pe ordinea existentă, care se menţine.“ Ideea de „ordinea existentă, 
care se menţine“ este inspirată de Spinoza, filozof pe care-l citează la 
începutul cărţii sale. Conatus este forţa care, în cuvintele lui Schrödinger, 
contracarează „tendinţa naturală a lucrurilor de a se apropia de starea 
haotică“, o rezistență pe care Schrédinger o vede exprimată la organismele 
vii şi în molecula ereditară despre care specula. 

„Care este trăsătura caracteristică a vieţii? Când putem spune că o bucată 
de materie este vie?“ se întreabă Schródinger. Răspunsul său: 


Atunci când reușește „să facă ceva“, să se deplaseze, să facă schimb de substanță cu mediul său 


înconjurător etc. o perioadă mult mai lungă decât ar putea „să meargă“ o bucată neinsufletita de 
materie în condiţii similare. Dacă un sistem neviu este izolat sau plasat într-un mediu uniform, 
orice mișcare încetează de obicei foarte rapid ca urmare a diferitelor feluri de frecare; diferenţele 
de potenţial chimic și electric se nivelează, la fel substanţele care au tendinţa de a forma compuși 
chimici, temperatura devine uniformă prin conductibilitate termică. După aceasta întregul sistem 
se stinge într-o bucată de materie inertă, moartă. Se ajunge la o stare în care nu se mai desfășoară 
nici un eveniment observabil. Această stare fizicianul o numește echilibru termodinamic sau 
„entropie maximă“. 


Metabolismul pus la punct (adică metabolismul ghidat de homeostazie) 
ar defini începuturile vieții si avansarea sa si ar fi forța motrice a evoluţiei. 
Selecţia naturală, care este ghidată de cea mai eficientă extracție a 
elementelor nutritive și a energiei din mediul înconjurător, s-a ocupat de 
restul, care include reglarea metabolică centralizată si replicarea. 

Deoarece, înainte cu patru miliarde de ani, când disiparea căldurii a 
produs apa lichidă, nu pare să fi existat nimic asemănător vieţii, înseamnă 
că a fost nevoie de aproape zece miliarde de ani pentru apariţia chimiei 
potrivite, în locul potrivit, nu la mult timp după formarea și răcirea 
Pământului. Apoi a fost posibilă apariţia vieţii și a cursei neobosite spre 
complexitate și specii diferite. Nu putem încă afirma dacă există viaţă în 
altă parte în univers. S-ar putea chiar să existe alte tipuri de viata, cu o bază 
chimică diferită. Pur si simplu nu stim. 

Încă nu putem crea viaţă de la zero. Stim care sunt ingredentele vieții, 
stim cum genele transmit viata noilor organisme si cum administrează viata 
din interiorul organismelor și putem produce substanțe organice în 
laborator. Putem implanta un genom într-o bacterie din care a fost scos 
propriul ei genom. Genomul nou inserat va controla homeostazia bacteriei 
si îi va permite să se reproducă mai mult sau mai putin perfect. S-ar putea 
spune că noul genom este dominat de propriul conatus și că îi impune 
intenţiile. Dar crearea de la zero şi pregenetică a vieţii, după cum pare să se 
fi petrecut în acel prim ţinut al neasemánárii, încă ne depășește.” 

Organizarea chimiei de asa natură încât să producă viata nu e pentru cei 
slabi de inimă. 


In momentul de față, cele mai multe conversații despre știința vieţii se 
centrează asupra uimitoarei masinarii a genelor răspunzătoare cu 
transmiterea si reglarea parțială a vieţii. Dar atunci când vorbim despre 


viata in sine, genele nu reprezinta singurul subiect de discutie. De fapt, 
putem emite ipoteza că imperativul homeostatic, asa cum se întâlnește la 
primele forme de viata, a fost urmat de materialul genetic, si nu invers. 
Acest lucru ar fi fost realizat în urma efortului său constitutiv de a optimiza 
viata, care se află în sine în spatele selecţiei naturale. Materialul genetic 
poate să fi ajutat imperativul homeostatic în atingerea celui mai mare 
avantaj: prin responsabilitatea generării urmașilor, ceea ce constituie o 
încercare de garantare a perpetuitátii, acest material este posibil să fi pus in 
scenă consecinţele ultime ale homeostaziei. 

Structurile biologice si operaţiile răspunzătoare de homeostazie 
încorporează valoarea biologică pe baza căreia operează selecția naturală. 
Această formulare este de ajutor în problema originilor și situează procesul 
fiziologic critic în condiţii particulare ale procesului vieţii și ale chimiei 
aflate la baza sa. 

Locul ocupat de gene în istoria vieţii nu este un subiect banal. Viaţa, 
imperativul său homeostatic şi selecţia naturală indică apariția proceselor 
genetice, de pe urma cărora beneficiază. Viaţa, imperativul său homeostatic 
şi selecția naturală explică, de asemenea, apariția evolutivă a 
comportamentelor inteligente (inclusiv a comportamentelor sociale) la 
organismele unicelulare, precum si apariţia ulterioară a sistemului nervos și 
a mintilor îmbibate de sentimente, a conștiinței si a creativităţii la 
organismele pluricelulare. Ultimele sunt dispozitivele pe baza cărora, de 
bine, de rău, oamenii sfârșesc prin a se întreba despre propria condiţie, sub 
toate dimensiunile sale, și care, potenţial, susțin sau contracarează însuși 
mandatul homeostatic ce a permis formularea inițială a unor astfel de 
întrebări existenţiale. Din nou, importanţa, eficienţa și chiar relativa tiranie 
a genelor nu este pusă în discuţie, ci numai poziţia lor în ordinea lucrurilor. 


VIAŢA PE PĂMÂNT 

Începutul Pământului circa 4,5 miliarde de ani în urmă 
Chimie și protocelule între 4 și 3,8 miliarde de ani în urmă 
Primele celule între 3,8 și 3,7 miliarde de ani în urmă 
Celulele eucariote 2 miliarde de ani în urmă 


Organismele pluricelulare între 700 si 600 milioane de ani în urmă 


Sistemul nervos circa 500 milioane de ani in urma 


3. TIPURILE HOMEOSTAZIEI 


Unul dintre primii pași ai cunoscutului ritual al controlului medical anual 
este măsurarea tensiunii arteriale. Cititorii constiinciosi fac asta în mod 
regulat si sunt familiarizați cu faptul că există un interval al valorilor pe 
care medicii le comunică pentru presiunea „diastolică“ şi cea „sistolică“. Se 
poate ca unii dintre cititori să fi avut chiar episoade de presiune scăzută sau 
ridicată si au primit sfatul să-şi schimbe dieta sau să urmeze un tratament 
care să aducă aceste valori în limite acceptabile. De ce atâta agitaţie? 
Deoarece există un interval de variaţii acceptabile ale presiunii sangvine, 
fiind permise numai fluctuații limitate. Este de așteptat ca organismul sa 
regleze în mod automat acest proces și să evite devieri excesive către 
limitele inferioare sau cele superioare. Dar atunci când acest dispozitiv de 
siguranţă naturală eșuează, apar probleme, uneori imediate, dacă gradul de 
abatere este mare. Când dereglarea persistă, consecinţele pentru organism 
pot fi grave. De fapt, medicul caută dovada că unul dintre numeroasele 
sisteme ale organismului tău funcţionează sau nu așa cum ar trebui. 

Homeostazia si reglarea vieţii sunt adesea considerate sinonime. Acest 
fapt este concordant cu ideea tradițională de homeostazie, care se referă la 
capacitatea tuturor organismelor vii de a-și menţine neîncetat activităţile 
funcţionale chimice și fiziologice generale într-un interval de valori 
compatibile cu supraviețuirea. Această concepţie restrânsă despre 
homeostazie nedreptáteste complexitatea si bogăţia fenomenelor la care se 
referă termenul. 

Este foarte adevărat că (indiferent dacă ne referim la forme de viata 
unicelulară sau la organisme complexe, cum suntem noi) foarte puţine 
aspecte ale activităţii unui organism se sustrag necesităţii de a se menţine 
sub control. De aceea, s-a considerat initial că mecanismele homeostaziei 
sunt strict automate si că tin numai de starea mediului intern al 
organismului. În linie cu această definiţie, conceptul de homeostazie a fost 
deseori explicat prin analogia cu un termostat: după ce se atinge 


temperatura stabilită, dispozitivul își încetează activitatea (de răcire sau 
încălzire) în mod automat. Totuşi, definiția tradiţională, precum și 
explicaţiile tipice pe care le-a inspirat, nu acoperă toate circumstanţele în 
care acest concept poate fi aplicat cu referire la sistemele vii. Să explic mai 
întâi de ce concepţia clasică despre homeostazie e prea limitată. 

În primul rând, obiectivul procesului homeostatic nu e doar acela de a 
asigura o stare staționară. Privind retrospectiv, este ca si cum o singură 
celulă sau un organism pluricelular s-ar strădui să ajungă la o formă 
particulară de stabilitate: o stabilitate favorabilă propriei dezvoltări. Se 
poate considera că acest tip de reglare are în vedere viitorul organismului, 
că este o tendinţă de a se proiecta în timp prin intermediul unei reglări 
optime a vieţii si a potenţialilor descendenți. S-ar putea spune că 
organismele își doresc sănătatea și că se comportă în consecinţă. 

În al doilea rând, procesele fiziologice rareori se supun unor niveluri fixe 
precum termostatele. Dimpotrivă, există nuanţe și grade de reglare; există 
niveluri dispuse de-a lungul unei scări determinate, care corespunde, în 
definitiv, unei perfectiuni mai mari sau mai mici a procesului de reglare. 
Acest proces corespunde cu ceea ce numim de obicei sentimente, iar cele 
două componente sunt strâns legate: prima, adică relativul caracter bun sau 
rău al unei stări a vieţii, reprezintă baza celei de-a doua, adică a 
sentimentelor. În legătură cu asta, putem observa că, în general, nu avem 
nevoie să ne ducem la medic pentru a descoperi dacă starea noastră de 
sănătate este bună și nici nu avem nevoie să ne măsurăm tensiunea arterială 
în acest sens: sentimentele ne oferă o perspectivă în timp real a propriei 
sanatati. Starea de bine sau de rău în care ne aflăm reprezintă santinela 
noastră. Desigur, sentimentele pot să nu surprindă apariţia unor boli, iar 
stările emoţionale pot masca evoluţia sentimentelor homeostatice spontane 
şi le pot împiedica să transmită un mesaj clar. Cel mai adesea, sentimentele 
ne spun ce trebuie să ştim. Nu există vreun motiv pentru care ar trebui să ne 
bazăm numai pe sentimente pentru a avea grijă de noi, dar este important să 
subliniem rolul fundamental al acestora și valoarea lor practică, acesta fiind, 
fără îndoială, motivul pentru care au fost păstrate de evoluţie. 

În al treilea rând, o perspectivă cuprinzătoare asupra homeostaziei trebuie 
să includă aplicarea acestui concept la sisteme în care minţile conștiente si 


capabile de decizie (atat la nivel individual, cat si la cel al grupului social) 
pot să influențeze mecanismele reglatoare automate si să creeze noi forme 
de reglare vitala care au aceeasi tinta a homeostaziei automate esentiale, 
adică atingerea unor stări ale vieţii ce tind spre prosperitate. Consider că 
efortul de creare a culturilor umane este o manifestare a acestui tip de 
homeostazie. 

În al patrulea rând, atât pentru organismele unicelulare, cât si pentru cele 
pluricelulare, esența homeostaziei este formidabila operațiune de gestionare 
a energiei: adică procurarea și folosirea acesteia pentru anumite sarcini 
critice, precum repararea, apărarea, dezvoltarea si participarea la generarea 
şi întreținerea descendenților. Aceasta este o sarcină monumentală pentru 
orice organism, si cu atât mai mult pentru organismele umane, având în 
vedere complexitatea structurii lor si diversitatea mediilor înconjurătoare in 
care trăiesc. 

Dimensiunea acestui proces este atât de mare, încât efectele sale pot 
începe de la nivelul inferior al fiziologiei şi se pot manifesta până la niveluri 
superioare de funcţionare, inclusiv la cele cognitive. De exemplu, știm că, 
pe măsură ce temperatura ambientală crește, nu numai că trebuie să ne 
adaptăm fiziologia internă la pierderea de apă și de electroliți, dar începem 
să avem si o scădere a performanţei cognitive. Nu e surprinzător că o slabă 
ajustare a fiziologiei interne duce la boală si la moarte. Se știe că numărul 
de decese crește pe parcursul unor valuri prelungite de căldură, care, în 
plus, duc la creșterea numărului de crime și de violență sectariană.! 
Studenţii se descurcă mai slab la examene, iar comportamentul civilizat este 
si el legat de termometru.? Relaţia dintre homeostazie si fiziologie se 
manifestă la toate nivelurile economiei vieţii, de la cele mai scăzute la cele 
înalte. Răspunsul cultural inteligent la valurile de căldură, conceput, după 
toate probabilitățile, într-un loc umbros, începe cu un ventilator și se 
termină cu aerul condiţionat. lată deci un bun exemplu de dezvoltare 
tehnologică inspirată de homeostazie. 


DIFERITELE TIPURI DE HOMEOSTAZIE 


Conceptul traditional si restrâns al homeostaziei nu evocă de obicei faptul 


ca în natură au evoluat cel putin două varietăţi distincte de control al 
mediului intern si că termenul „homeostazie“ se poate referi la oricare 
dintre ele sau la ambele. În consecinţă, însemnătatea extraordinară a acestei 
dezvoltări evolutive este uşor trecută cu vederea. Termenul „homeostazie“ 
se referă de obicei la formele inconștiente de control fiziologic, care 
operează automat, fără subiectivitate sau deliberare din partea organismului. 
În mod evident, după cum am văzut în cazul bacteriilor, acest tip de control 
poate opera bine chiar și la organismele lipsite de sistem nervos. 

De fapt, căutarea hranei și a apei arunci când sursele de energie sunt 
reduse poate fi realizată de majoritatea organismelor fără nici o intenţie din 
partea lor, iar dacă hrana sau apa nu sunt disponibile în mediul înconjurător, 
cele mai multe organisme vor face față acestei probleme tot în mod 
automat. Hormonii vor duce la metabolizarea automată a rezervelor de 
glucide pe care le vor pune în circulaţie pentru a compensa lipsa imediată a 
surselor de energie. În același timp, organismul este împins în mod automat 
să-și intensifice căutarea surselor de energie. Cel mai important rezultat al 
unor astfel de măsuri este supraviețuirea, în timp ce soluţia necesară 
(ingestia de hrană) nu este disponibilă. Tot așa, când balanţa hidrică este 
scăzută, rinichii îşi opresc sau isi încetinesc activitatea în mod automat. 
Acest lucru previne sau reduce diureza si restabilește nivelul de hidratare, în 
timp ce organismul așteaptă vremuri mai bune. Hibernarea este o strategie 
naturală atunci când temperatura si disponibilul de energie scad.? 

Totuşi, această folosire restrânsă a termenului „homeostazie“ e 
inadecvată în cazul multor fiinţe vii si mai ales in cel al omului. Este 
adevărat că oamenii încă folosesc controlul automat și se bucură din plin de 
el: valoarea glucozei din sânge poate fi corectată în mod automat și adusă la 
un nivel optim printr-un set de operaţii complexe ce nu necesită nici o 
intervenţie conștientă din partea individului; secreția de insulină de către 
celulele pancreatice, de exemplu, reglează nivelul glicemiei; tot așa, 
cantitatea de apă aflată în sistemul circulator poate fi ajustată automat prin 
diureză. La oameni și la numeroase alte specii dotate cu un sistem nervos 
complex, există totuşi un mecanism suplimentar ce presupune experienţe 
mentale care exprimă o valoare. După cum am văzut, secretul acestui 
mecanism sunt sentimentele. Dar, după cum sugerează termenii „mental“ și 


Acc 


„experiență“, sentimentele, în acceptiunea avută în vedere aici, pot să apară 
numai dacă există minte și fenomene mentale și numai dacă acea minte este 
conștientă și poate avea experienţe.“ 


HOMEOSTAZIA ASTĂZI 


Tipul de homeostazie automată pe care-l întâlnim la bacterii, animale 
simple și plante precedă dezvoltarea minţii, care va fi ulterior străbătută în 
trăiri și conștiință. Astfel de dezvoltări i-au oferit minţii posibilitatea să 
influențeze în mod intenționat mecanismele homeostatice prestabilite si, 
mai târziu, au permis invențiilor creative și inteligente să extindă 
homeostazia în sfera socioculturală. Totuşi, homeostazia automata, 
începând cu bacteriile, a inclus și, de fapt, a avut nevoie de capacitatea de a 
simţi si a reacţiona, precursorii umili ai minţii si ai conştiinţei. Senzatia 
operează la nivelul moleculelor chimice prezente în membrana bacteriei şi 
se găsește si la nivelul plantelor, care pot simţi prezența anumitor molecule 
din sol (vârfurile rădăcinilor lor sunt, în fapt, organe de simţ) și pot acţiona 
în consecință: pot crește în direcţia în care sunt șanse sa existe moleculele 
necesare homeostaziei.? 

Noţiunea populară de homeostazie (dacă cititorul îmi poate ierta 
nepotrivirea alăturării cuvintelor „popular“ si „homeostazie“ în aceeași 
propoziţie) evocă ideea de „echilibru“. Dar, când e vorba de viata, nu dorim 
deloc echilibru, deoarece, termodinamic vorbind, echilibrul înseamnă 
diferență termică zero şi moarte. (În științele sociale, termenul de 
„echilibru“ este mai benign deoarece înseamnă doar stabilitate rezultată în 
urma opoziţiei unor forte contrare si comparabile.) Ani de zile, am definit 
„homeostazia“ spunând că nu corespunde unei stări neutre, ci uneia în care 
activităţile vitale par să fie reglate în așa fel încât să se ajungă la bunăstare. 
Proiectia forțată către viitor era exprimată prin sentimentul subiacent de 
stare de bine. 

Recent am întâlnit o opinie înrudită formulată de John Torday: acesta 
respinge la rândul său ideea cvasistatică a homeostaziei, ideea conservării 
statu-quo-ului. În loc de asta, Torday consideră că homeostazia e un motor 
al evoluţiei, o cale de creare a unui spaţiu celular protejat în interiorul 


căruia ciclurile catalitice isi pot desfășura activitatea si pot căpăta 
literalmente viata.° 


RADACINILE UNEI IDEI 


Datorăm ideea din spatele homeostaziei fiziologului francez Claude 
Bernard. În ultimul sfert al secolului al XIX-lea, Bernard a făcut o 
observaţie deschizătoare de drumuri: pentru ca viaţa să poată continua, 
sistemele vii au nevoie să-și menţină numeroasele variabile ale propriului 
mediu intern între o serie de limite restrânse.” În lipsa unui asemenea 
control strict, magia vieţii pur si simplu dispare. Esenţa mediului intern 
(milieu intérieur, în originalul lui Bernard) este caracterizată de un mare 
număr de procese chimice interactive. Procesele chimice tipice si 
moleculele lor esenţiale pot fi găsite în sânge, în viscere, unde ajută la 
desfășurarea metabolismului, în glandele endocrine, precum pancreasul și 
tiroida, și în anumite regiuni și circuite ale sistemului nervos, unde sunt 
reglate diferite aspecte ale vieţii, hipotalamusul fiind cel mai important 
exemplu al unor astfel de regiuni. Aceste procese chimice asigură faptul că 
apa, substanţele nutritive si oxigenul sunt prezente în țesuturile vii în 
cantități suficiente si, astfel, permit transformarea surselor de energie în 
energie propriu-zisă. Numai în acest fel celulele care compun toate 
țesuturile și organele corpului pot să rămână in viata. Organismul, care 
formează întregul integrat al unor astfel de celule, ţesuturi, organe si 
sisteme vii, poate supravieţui numai dacă limitele homeostatice sunt strict 
respectate. Devierile unor variabile de la nivelul acceptabil duc la boală și, 
dacă nu apare o corecție mai mult sau mai putin rapidă, rezultatul radical 
este moartea. Toate organismele vii sunt înzestrate cu mecanisme reglatoare 
automate. Ele sunt imediat disponibile și vin cu o garanţie de funcţionare 
semnată de genomurile lor. 

Termenul „homeostazie“ a fost inventat, la câteva decenii după Claude 
Bernard, de către fiziologul american Walter Cannon.? Acesta se referea la 
rândul său la sistemele vii și, folosind termenul „homeostazie“ cu referire la 
acest proces, a ales rădăcina greacă homeo- („asemănător“), şi nu homo- 
(„același“), deoarece se gândea la sisteme construite de natură, sisteme care 


manifestă adesea oscilații situate în anumite intervale: hidratarea, glicemia, 
concentraţia de sodiu din sânge, temperatura și așa mai departe. Este clar că 
nu se gândea la valori prestabilite, asemănătoare celor prezente în sistemele 
construite de om, cum ar fi termostatele. Termenii „alostazie“ si 
„heterostazie“, care sunt sinonimi cu „homeostazie“, au fost introdusi mai 
târziu pentru a atrage atenția asupra amplorii oscilaţiilor, adică asupra 
faptului că reglarea vieţii nu funcționează cu valori fixe, ci cu intervale în 
care valorile pot varia.” Ideea din spatele neologismelor mai recente se 
potriveşte totuşi cu cea formulată de Bernard si botezată de Cannon. Aceşti 
noi termeni recenti nu au pătruns în limbajul curent." 

Am însă o simpatie mai mare față de termenul, „homeodinamică“ 
inventat de Miguel Aon și David Lloyd." Sistemele homeodinamice, așa 
cum este cazul sistemelor vii, își organizează în mod spontan activitatea 
atunci când își pierd stabilitatea. În aceste puncte de bifurcatie, ele 
manifestă comportamente complexe cu caracteristici emergente, cum ar fi 
comutatori bistabili, praguri, unde, gradiente și rearanjamente moleculare 
dinamice. 


Propunerea lui Claude Bernard cu privire la reglarea mediului intern era 
foarte avansată pentru acea vreme și se referea nu numai la animale, ci și la 
plante. Însuşi titlul cărţii sale din 1879 este uimitor chiar si astăzi: Leçons 
sur les phenomenes de la vie communs aux animaux et aux végétaux. 
Regnul vegetal si cel animal erau înainte considerate complet distincte de 
catre cei care le cercetau. Dar Claude Bernard a inteles ca plantele si 
animalele au aceleași necesități de bază. Plantele sunt organisme 
pluricelulare care au nevoie de apă și substanţe nutritive, la fel ca animalele; 
au un metabolism complicat; nu au neuroni, mușchi sau o mișcare foarte 
evidentă, deși există câteva excepţii clare; dar au ritmuri circadiene, iar 
reglările lor homeostatice folosesc molecule la care apelează și creierul 
nostru: serotonina, dopamina, noradrenalina și așa mai departe. Plantele 
sunt considerate de obicei ca fiind imobile, dar acestea manifestă mai multă 
mișcare decât pare la prima vedere. Nu mă refer doar la capcana lui Venus 
(Dionaea muscipula), care-și închide brusc petalele pentru a prinde insecte, 
nici la faptul că anumite flori se deschid în prezenţa soarelui și se închid 
odată cu venirea serii. Însăși creşterea rădăcinilor sau a trunchiurilor 


constituie mișcări generate de simpla adăugare a elementelor fizice 
concrete. Acest lucru poate fi cu ușurință demonstrat prin derularea la o 
viteză crescută a unui film care urmăreşte creșterea unei plante. 

Claude Bernard a înţeles de asemenea că, atât la plante, cât și la animale, 
homeostazia are avantaje de pe urma relaţiilor simbiotice. Un bun exemplu 
sunt florile al căror parfum atrage albinele: vizita lor este necesară pentru 
fabricarea propriei mieri si pentru realizarea polenizării, care va oferi lumii 
seminţele plantei. 

Descoperim astăzi că scopul relaţiilor simbiotice este mult mai amplu 
decât anticipase Claude Bernard. El include, atât în cazul plantelor, cât si în 
cel al animalelor, organisme ce aparţin unui alt regn, cel al bacteriilor: 
vastul şi variatul domeniu al procariotelor. În organismul nostru trăiesc 
miliarde si miliarde de bacterii care ne sunt de ajutor si care primesc în 
schimb adăpost și hrană. 


4. DE LA CELULE LA SISTEMUL NERVOS ȘI 
LA MINTE 


VIAŢA BACTERIANĂ 


Îl voi ruga pe cititor să lase deoparte, pentru un moment, mintea și creierul 
omului și să ia în considerare viaţa bacteriană. Scopul este acela de a 
înţelege felul în care viata unei singure celule se potrivește in lunga istorie 
ce a dus la apariția umanităţii. Acest exercițiu poate să pară destul de 
abstract, deoarece nu suntem obișnuiți să vedem bacteriile cu ochiul liber. 
Dar nu este nimic abstract în legătură cu microorganismele dacă le priveşti 
prin microscop și înveţi ce lucruri uimitoare fac. 

Nu încape îndoială că bacteriile au fost primele forme de viaţă si că 
supraviețuiesc si astăzi. Dar ar fi o exagerare să se afirme că inca se află 
printre noi deoarece au fost niște supraviețuitori curajoși. S-a întâmplat doar 
să fie cei mai numeroși si mai variati locuitori ai Pământului. Nu doar atât: 
multe specii de bacterii fac cu adevărat parte din noi, oamenii. De-a lungul 
eonilor de evoluţie, multe specii ale acestora au fost încorporate în celulele 
mai mari ale corpului uman și multe bacterii trăiesc în fiecare dintre noi 
într-o simbioză armonioasă. În interiorul fiecărui organism uman există 
mult mai multe celule bacteriene decât celule proprii ale aceluiași organism. 
Diferenţa este uluitoare: un raport de unu la zece. Numai în intestinul uman 
există în jur de o sută de mii de miliarde de bacterii, în timp ce întregul corp 
uman este alcătuit din aproximativ zece mii de miliarde de celule de toate 
tipurile. Microbiologul Margaret McFall-Ngai are dreptate atunci când 
spune că „plantele și animalele nu sunt decât o patină peste lumea 
microbiană“.! 

Acest succes enorm isi are propria rațiune. Bacteriile sunt creaturi foarte 
inteligente; e singurul mod de a le caracteriza, chiar dacă inteligenţa lor nu 
e ghidată de o minte cu sentimente și intenţii si nici de un punct de vedere 
conștient. Ele pot simţi condiţiile din mediul înconjurător și pot reacţiona în 


moduri avantajoase perpetuárii propriei vieţi. Aceste reacţii includ 
comportamente sociale complexe. Pot comunica între ele: e adevărat, nu 
prin cuvinte, ci prin molecule ce pot semnaliza o mulțime de lucruri. 
Calculele pe care le efectuează le permit să-și evalueze situaţia și, astfel, să 
trăiască independent sau să se adune laolaltă dacă este necesar. În aceste 
organisme unicelulare nu există sistem nervos și nici minte în sensul în care 
posedăm noi. Cu toate astea, bacteriile au diferite tipuri de percepţie, 
memorie, comunicare si guvernare socială. Operațiunile funcţionale care 
susțin toată această „inteligenţă fără creier sau minte“ se bazează pe reţele 
chimice și electrice de tipul celor pe care sistemul nervos va ajunge, în 
cursul evoluţiei, să le posede, să le dezvolte și să le exploreze. Cu alte 
cuvinte, mai târziu, mult mai târziu, neuronii și circuitele neuronale vor 
ajunge să utilizeze vechile invenţii care se bazau pe reacţiile moleculare și 
pe componente ale corpului celular: citoscheletul (scheletul din interiorul 
celulei) și membrana. 

Din punct de vedere istoric, lumea bacteriilor (celule lipsite de nucleu, 
cunoscute drept procariote) a fost urmată, după aproximativ două miliarde 
de ani, de lumea mult mai complicată a celulelor nucleate, sau eucariotele. 
Organismele pluricelulare sau metazoarele au apărut ulterior, între 700 și 
600 milioane de ani în urmă. Deşi relatările despre această istorie așază pe 
primul loc competiţiile, tot acest îndelungat proces de evoluţie și dezvoltare 
este plin de exemple de cooperări eficiente. De exemplu, celulele bacteriene 
cooperează cu alte celule astfel încât să creeze organitele unor celule mult 
mai complexe. Mitocondriile sunt exemple ale unor astfel de organite: 
organe miniaturale din interiorul unui organism celular. Tehnic vorbind, 
unele dintre celulele noastre s-au format prin încorporarea unor bacterii în 
propria structură. Celulele nucleate, la rândul lor, cooperează pentru a forma 
țesuturi, care apoi cooperează pentru a forma organe şi sisteme. Principiul 
este întotdeauna același: organismele renunţă la ceva în schimbul a altceva 
ce poate fi oferit de alte organisme; pe termen lung, acest lucru le va face 
viata mai eficientă si le va creşte șansele de supraviețuire. Lucrul la care 
bacteriile, celulele nucleate, țesuturile sau organele renunță este 
independenţa; ceea ce câștigă în schimbul acesteia este accesul la „bunuri 
comune“, bunuri care provin dintr-o organizare cooperativă ce pune la 


dispoziţie substante nutritive indispensabile sau  conditii generale 
favorabile, precum accesul la oxigen sau avantajele unui anumit mediu 
Tnconjurátor. Data viitoare cánd auziti diferite persoane cá sunt deranjate de 
ideea unor acorduri comerciale internationale, aduceti-và aminte de aceste 
lucruri. Ilustrul biolog Lynn Margulis a promovat ideea simbiozei în 
alcătuirea vieţii complexe într-o perioadă în care o astfel de perspectivă era 
aproape complet ignorată.? 

Imperativul homeostatic stă în spatele proceselor de cooperare și se 
profilează, de asemenea, pe fundalul apariţiei sistemelor „generale“ 
prezente în toate organismele pluricelulare. Fără astfel de „sisteme de nivel 
corporal general“, structurile complexe si funcţiile organismelor 
pluricelulare nu ar fi fost viabile. Principalele exemple ale unor astfel de 
dezvoltări sunt sistemele circulatorii, sistemele endocrine (care au funcția 
de a distribui hormonii la nivelul ţesuturilor și organelor), sistemele 
imunitare si sistemele nervoase.” Sistemele circulatorii fac posibilă 
distribuirea moleculelor nutritive si a oxigenului la fiecare celulă din corp. 
Ele distribuie moleculele produse de digestie în sistemul gastrointestinal, 
molecule care trebuie apoi să fie distribuite în întregul organism. Celulele 
nu pot supravieţui fără aceste molecule, lucrul este valabil și în privința 
oxigenului. Pentru a vă face o idee, puteți compara aceste sisteme 
circulatorii cu o companie de genul Amazonului. Sistemele circulatorii mai 
îndeplinesc o funcţie remarcabilă: colectează cea mai mare parte a 
deşeurilor ce rezultă în urma schimburilor metabolice și reușesc să scape de 
ele. Creează apoi condiţiile pentru doi asistenţi importanţi ai homeostaziei: 
reglarea hormonală și imunitatea. Totusi, punctul culminant al sistemelor 
homeostatice răspândite în organism sunt sistemele nervoase, și la ele mă 
voi referi în continuare. 


SISTEMELE NERVOASE 


Când au pătruns sistemele nervoase în marșul evoluţiei? O estimare 
plauzibilă este Precambrianul, care s-a încheiat între 540 si 600 de milioane 
de ani în urmă: o epocă veche, desigur, dar nu atât de veche dacă o 
comparăm cu momentul apariţiei primelor forme de viata. Viaţa, chiar si 


cea pluricelulară, s-a descurcat destul de bine fără un sistem nervos timp de 
aproape trei miliarde de ani. Inainte de a stabili momentul in care perceptia, 
inteligenta, sociabilitatea si emotiile si-au facut aparitia pe scena lumii, ar 
trebui să reflectam la aceasta linie temporală. 

Privite din perspectivă actuală, sistemele nervoase, odată ce au intrat în 
scenă, au permis organismelor pluricelulare complexe să se confrunte mai 
bine cu homeostazia de la nivelul întregului organism și să se dezvolte fizic 
şi funcţional. Sistemele nervoase au apărut ca slujitori ai organismelor (mai 
exact, ai corpurilor), și nu invers. Se poate susține că încă mai au, într-o 
oarecare măsură, acest rol. 

Sistemele nervoase au câteva trăsături distincte. Cea mai importantă 
dintre ele are de-a face cu celulele care le definesc cel mai bine: neuronii. 
Neuronii sunt excitabili. Ceea ce înseamnă că un neuron, atunci când „se 
activează“, generează o descărcare electrică ce călătoreşte de la corpul 
celular la axon (prelungire fibroasă a corpului celular), care, la rândul său, 
eliberează moleculele unei substante chimice (cunoscute drept 
neurotransmitator) la locul de contact cu un alt neuron sau cu o celulă 
musculară. In acel punct, numit sinapsă, neurotransmitatorul eliberat 
activează următoarea celulă, care poate fi un alt neuron sau o celulă 
musculară. Puţine alte tipuri de celule din corp reușesc să desfășoare o 
operaţie comparabilă, adică să combine un proces electrochimic pentru a 
influența o altă celulă. Neuronii, celulele musculare și unele celule 
senzoriale sunt exemple tipice.* Putem considera această performanţă o 
apoteoză a semnalizării bioelectrice, realizată pentru prima dată, la un nivel 
rudimentar, de organisme unicelulare de tipul bacteriilor.” 

O altă trăsătură aflată în spatele unicitatii sistemelor nervoase vine din 
faptul că fibrele nervoase (axonii care pornesc din corpul celular al 
neuronilor) se întind în aproape toate ungherele corpului: organe interne 
individuale, vase sangvine, mușchi, piele etc. Pentru a face asta, fibrele 
nervoase parcurg adesea distanţe lungi fata de corpul celular al neuronului 
din care provin. Existenţa acestor terminale îndepărtate este însă 
echhilibrată în mod adecvat. La sistemele nervoase evoluate, există o serie 
de fibre nervoase care circulă în sens opus din nenumăratele parti ale 
corpului la componenta centrală a sistemului nervos, care, în cazul omului, 


este creierul. Functia fibrelor care pleaca de la sistemul nervos central catre 
periferie este, de regula, aceea de stimulare a actiunilor cum ar fi secretia de 
molecule chimice sau contractia musculara. Ganditi-va la importanta 
extraordinară a acestor acţiuni: prin transmiterea la periferie a unei 
molecule chimice secretate, sistemul nervos modifică starea țesutului care o 
primește; prin contractarea unui mușchi, sistemul nervos generează mișcare. 

Între timp, fibrele care călătoresc în sens invers, dinspre interiorul 
organismului spre creier, desfășoară o operaţie cunoscută drept interoceptie 
(sau visceroceptie, deoarece activitatea lor are de-a face cu ceea ce se 
petrece la nivelul viscerelor). Care este scopul unei asemenea operaţii? 
Supravegherea stării vieţii, în asta constă. Pe scurt, o activitate de observare 
şi raportare al cărei scop este acela de a informa creierul despre ce se 
întâmplă în altă parte a corpului, astfel încât acesta să poată interveni atunci 
când e necesar.° 

În această privinţă, trebuie menţionate câteva detalii. În primul rând, rolul 
de supraveghere neuronală a interoceptiei este moștenit dintr-un sistem mai 
primitiv ce permitea substanțelor chimice care circulau în sânge să 
acționeze în mod direct atât la nivelul central, cât şi la cel periferic al 
structurilor nervoase. Această veche cale de _ interoceptie chimică 
informează sistemul nervos despre ce se întâmplă în corp. Însă este o cale 
ce nu are un singur sens: adică substanţele chimice secretate în sistemul 
nervos intră în fluxul sangvin și pot influenţa diferite aspecte ale 
metabolismului. 

În al doilea rând, la creaturile conștiente precum omul, primul nivel al 
semnalelor interoceptive sunt transmise la nivel subconștient, iar 
răspunsurile corectoare pe care le elaborează creierul pe baza supravegherii 
inconștiente sunt decise, de asemenea, în mod automat. După cum vom 
vedea, activitatea de supraveghere declanșează, până la urmă, sentimente 
conștiente și pătrunde în mintea subiectivă. Reacţiile pot fi influențate prin 
deliberări conştiente numai după ce au depășit acest prag al capacităţii 
funcţionale, organismul profitând în continuare de procesele inconștiente. 

În al treilea rând, supravegherea masivă a funcţiilor organismului (o 
dezvoltare avantajoasă pentru o homeostazie adecvată a organismelor 
pluricelulare complexe) este precursorul acelei tehnologii de supraveghere 


de tip „big data“, invenţie de care oamenii se mândresc cu atâta nerusinare. 
Supravegherea este folositoare din două puncte de vedere: pentru obţinerea 
unor informaţii directe despre starea corpului și pentru anticiparea și 
predicția unor stări viitoare.” Aici avem un alt exemplu al straniei ordini în 
care fenomenele biologice au apărut în istoria vieții. 

Pe scurt, creierul acţionează asupra corpului prin transmiterea unor 
molecule chimice specifice fie într-o anumită regiune a organismului, fie în 
sânge, care transportă apoi acele molecule în diferite regiuni ale corpului. 
Creierul poate, de asemenea, să acționeze asupra corpului prin activarea 
mușchilor: atât mușchii pe care-i contractăm atunci când vrem (putem 
decide dacă vrem să mergem, să alergăm sau să ridicăm o ceașcă de cafea), 
cât și mușchii care sunt puși în funcţiune atunci când este nevoie, fără 
voința noastră. De exemplu, dacă esti deshidratat și presiunea sangvină 
scade, creierul ordonă mușchilor netezi din pereţii vasculari să se contracte, 
crescând astfel presiunea sangvină. Tot asa, musculatura netedă din sistemul 
nostru gastrointestinal funcţionează în propriul ritm, producând digestia și 
absorbția substanţelor nutritive, cu foarte puţină sau nici o interferenţă din 
partea noastră. Creierul execută compensaţii homeostatice pe tot cuprinsul 
organismului, iar noi profităm de acest fapt fără nici un efort. Mișcarea 
involuntară e ceva mai complicată atunci când zâmbim, râdem, căscăm sau 
respirăm in mod spontan ori când sughitam, acţiuni ce antrenează mușchii 
striati. Inima este un mușchi striat controlat într-un mod ingenios si 
involuntar. 


Formarea sistemelor nervoase nu a fost atât de complicată; de fapt, a fost 
chiar modestă. Initial, era pur si simplu o plasă nervoasă, un reticul sau o 
rețea de fire (termenul deriva din latinescul rete, „plasă“). Vechile rețele 
nervoase aveau de fapt structura „formațiunilor reticulare“ pe care le mai 
întâlnim şi astăzi în măduva spinării și în trunchiul cerebral ale multor 
specii, inclusiv ale celei umane. În cazul acelor sisteme nervoase simple nu 
există o distincţie clară între componentele „centrale“ si cele „periferice“. 
Ele sunt alcătuite dintr-o reţea de neuroni ce străbate corpul.® 

Rețelele nervoase au apărut pentru prima oară la specii precum cnidarii, 
în Precambrian. „Nervii“ lor apar din stratul exterior al corpului, 
ectodermul, iar distribuirea lor asigură (la un nivel rudimentar) unele dintre 


principalele functii pe care sistemele nervoase complexe vor ajunge sa le 
exercite mult mai târziu în evoluţie. Nervii mai superficiali îndeplinesc 
necesități perceptuale elementare, fiind  stimulati din exteriorul 
organismului. Ei simt mediul înconjurător al organismului. Alți nervi pot 
folosi la mişcarea corpului ca reacție, de exemplu, la un stimul extern. 
Aceasta este pur si simplu locomotia: de fapt, înotul, în cazul hidrelor. Un 
alt grup de nervi poate avea grijă de reglarea mediului visceral al 
organismului. În cazul hidrelor, care sunt controlate de sistemul 
gastrointestinal, rețeaua nervoasă are grijă de întreaga secvență a operațiilor 
gastrointestinale: ingestia de apă cu substanțe nutritive, digestia propriu-zisă 
şi excretia. Secretul acestor operații este peristaltismul. Reţeaua nervoasă 
asigură accesul la cele necesare prin activarea secventiala a contractiilor 
musculare de-a lungul tubului digestiv, producând unde peristaltice care, 
dacă ne gândim bine, nu sunt foarte diferite de cele pe care le posedăm noi. 
Interesant este că spongierii, despre care se credea mai înainte că nu posedă 
un sistem nervos, au de fapt o variantă mai simplă de mecanisme care 
controlează calibrul cavitátilor lor tubulare, permițând astfel intrarea apei cu 
substanţe nutritive și expulzia apei cu deșeuri. Cu alte cuvinte, spongierii se 
relaxează și se deschid sau se contractă și se închid. Atunci când se 
contractă ,,tusesc“ sau „râgâie“, ca să ne exprimăm astfel. 

În acest context, este foarte interesant că sistemul nervos enteric (reţeaua 
complicată de nervi prezentă în tractul nostru gastrointestinal) seamănă atât 
de mult cu vechile structuri de rețele nervoase. Acesta este unul dintre 
motivele pentru care cred că sistemul nervos enteric a fost, de fapt, 
„primul“ creier, şi nu al doilea, aşa cum se consideră în general. 

A fost nevoie probabil de alte milioane de ani (trecând prin explozia 
Cambriana si depásind-o) pentru a se ajunge la sisteme nervoase mai 
complexe, ce au culminat cu sistemul nervos extrem de complicat al 
primatelor si, în special, al omului. Desi pot coordona numeroase operaţii si 
pot armoniza nevoile homeostatice cu condiţiile mediului înconjurător, 
rețelele nervoase ale hidrelor au o capacitate limitată. Ele pot simți prezenţa 
anumitor stimuli în mediul înconjurător si, astfel, pot declanșa reacţii 
adecvate. Capacitatile lor senzitive sunt, ca să fim generosi, o versiune 
modestă a simțului tactil. De fapt, rețelele nervoase ale hidrelor sunt 


capabile doar de o perceptie foarte elementara. Aceleasi retele se ocupa de 
reglarea viscerala (un fel de sistem nervos autonom rudimentar), de 
locomotie si de coordonarea tuturor acestor functii. 

Este la fel de important să înţelegem ce nu pot face rețelele nervoase. 
Percepția pe care o asigură permite declanșarea aproape instantanee a 
reacţiilor. Neuronii care simt şi reacționează sunt modificaţi prin propria 
activitate si, astfel, învaţă ceva despre evenimentele în care sunt implicaţi, 
însă cunoștințele acumulate în existența cotidiană a acestor organisme sunt 
extrem de puţine, adică memoria lor este foarte limitată. Percepția lor este 
de asemenea simplă. Arhitectura reţelei nervoase este elementară și nu 
permite o cartografiere a aspectelor constitutive ale stimulului (o formă sau 
o textură) sau a consecințelor avute de acesta asupra organismului. 
Structura rețelei nervoase nu le permite să-și reprezinte tiparul 
configurational al obiectului atins. Le lipsește capacitatea de cartografiere, 
ceea ce înseamnă că rețelele nervoase nu pot genera reprezentări care, în 
cele din urmă, să constituie mintea pe care sistemele nervoase complexe o 
creează atât de prolific. Absența capacităţii de cartografiere si de 
reprezentare antrenează si alte consecinţe fatale: conștiința nu poate apărea 
în absenţa minţii, iar acest lucru este valabil, chiar în mod mai fundamental, 
în cazul acelei clase speciale de procese numite sentimente, care sunt 
constituite de imagini strâns intretesute cu activitatea corpului. Cu alte 
cuvinte, din punctul meu de vedere și într-un sens amplu și tehnic al 
termenilor, conștiința și sentimentele depind de existența minţii. Evoluţia a 
trebuit să aștepte apariția unor dispozitive nervoase mai sofisticate astfel 
încât creierul să poată întreține percepții senzoriale multiple bazate pe 
cartografierea unei mari mulțimi de trăsături. Din punctul meu de vedere, 
numai atunci s-a deschis calea către crearea imaginilor și către formarea 
minţii.” 

De ce era atât de important să existe imagini? Ce avantaje aveau? 
Prezenţa imaginilor permitea fiecărui organism să creeze reprezentări 
interne bazate pe descrieri senzoriale ale evenimentelor interne și externe. 
Aceste reprezentări, generate în interiorul sistemului nervos al 
organismului, dar prin cooperarea corpului propriu-zis, au avut un impact 
uriaș asupra destinului ființelor în care se petreceau astfel de procese. 


Aceste reprezentari, care erau accesibile numai organismului particular, 
puteau, de exemplu, sa ghideze cu precizie miscarea a unui membru sau a 
întregului corp. Mişcările ghidate de reprezentări (vizuale, acustice sau 
tactile) au fost mai benefice si mai avantajoase pentru organism. Ca urmare, 
homeostazia a fost îmbunătăţită și, odată cu ea, supraviețuirea. 

Pe scurt, reprezentările au fost avantajoase chiar dacă un organism nu era 
conștient de ele. Organismul nu ar fi ajuns încă la nivelul subiectivitatii si 
nu ar fi putut să inspecteze imaginile din propria minte, însă acele imagini 
ar fi putut să ghideze în mod automat execuţia unei mișcări, care, astfel, ar 
fi avut un obiectiv mai precis și mai multe șanse de reușită. 

Pe măsură ce s-au dezvoltat, sistemele nervoase au dobândit o reţea 
elaborată de senzori periferici, adică nervi periferici distribuiţi în toate 
zonele din interiorul și de la suprafaţa corpului, precum și către dispozitive 
senzoriale specializate ce permit organismului să vadă, să audă, să pipăie, să 
miroasă si să guste. 

Sistemele nervoase au dobândit de asemenea o reţea elaborată de 
procesoare centrale agregate într-un sistem nervos central numit de obicei 
creier. Acest sistem nervos central cuprinde (1) măduva spinării; (2) 
trunchiul cerebral și hipotalamusul strâns legat de acesta; (3) cerebelul; (4) 
un număr de nuclei mari situaţi deasupra trunchiului cerebral (în talamus, în 
ganglionii bazali și în prozencefalul bazal); si (5) cortexul cerebral, cea mai 
modernă și mai sofisticată componentă a sistemului. Aceste procesoare 
centrale gestionează învăţarea și stocarea mnezică a semnalelor de tot felul 
şi, de asemenea, gestionează integrarea acestora; coordonează executarea 
reacțiilor complexe la stările interne și la stimulii exteriori (o operaţie 
critică, ce include porniri, motivații si emoţii propriu-zise) si gestionează 
procesul manipulării imaginilor, pe care-l cunoaștem sub numele de 
gândire, imaginaţie, raționament si luarea deciziilor. In cele din urmă, ele 
administrează transformarea imaginilor si a secventelor lor în simboluri si, 
în final, în limbaj (sunete și gesturi codificate a căror combinaţie poate 
semnifica orice obiect, calitate sau acţiune si a căror conexiune este 
guvernată de un set de reguli numite gramatică). Echipate cu limbaj, 
organismele pot genera traduceri continue ale elementelor nonverbale și 
verbale, elemente pornind de la care pot apoi construi naratiuni paralele. 


Foarte interesante sunt anumite subdiviziuni ale functiilor principale, 
organizate si coordonate de diferite regiuni ale creierului. De exemplu, 
anumiti nuclei din trunchiul cerebral, hipotalamus si telencefal sunt 
raspunzatori de producerea comportamentelor la care m-am referit mai sus, 
cunoscute drept porniri, motivații și emoţii, prin care creierul răspunde unei 
varietăți de condiţii interne si externe printr-un program de acţiuni 
prestabilite (cum ar fi secreția anumitor molecule, mișcări si asa mai 
departe). 

O altă subdiviziune importantă tine de execuţia mișcării si de învăţarea 
secventelor motorii. În acest caz, actorii principali sunt cerebelul, ganglionii 
bazali si cortexul senzoriomotor. Există si subdiviziuni principale 
răspunzătoare de învăţarea si amintirea faptelor si evenimentelor bazate pe 
imagini. În acest caz, principalii protagoniști sunt hipocampusul si cortexul 
cerebral, regiuni care se alimentează reciproc. În sfârșit, o altă subdiviziune 
permite traducerea verbală a tuturor imaginilor nonverbale pe care creierul 
le generează și le aranjează sub formă de naratiuni. 

Astfel, acestor sisteme nervoase atât de bine echipate și de capabile le va 
fi, în cele din urmă, conferită capacitatea de a produce sentimente, adică 
mult râvnitul premiu al capacităţii de a crea hărți si imagini ale stărilor 
interne. Unor astfel de organisme creatoare de hărți si imagini li se va 
conferi si dubiosul premiu al conștiinței. 

Triumfurile minţii umane, capacitatea de a memora cu exactitate, de a 
nutri sentimente rezonante, de a traduce orice imagine și orice raporturi 
dintre imagini în coduri verbale și de a genera tot felul de răspunsuri 
inteligente, nu pot fi decât ultimii protagoniști ai acestei povești a 
numeroaselor dezvoltări paralele ale sistemului nervos. 

Este corect să spunem că se știu multe lucruri despre întregul sistem 
nervos și că principalele funcţii ale multora dintre componentele pe care 
tocmai le-am enumerat au fost în general elucidate. Dar este de asemenea 
clar că numeroase detalii ale operării circuitelor neuronale la nivel 
microscopic și macroscopic nu sunt cunoscute si că integrarea funcțională a 
componentelor anatomice nu a fost pe deplin conceptualizată. De exemplu, 
întrucât neuronii pot fi activi sau inactivi, activitatea lor poate fi descrisă în 
termenii algebrei booleane, de zero și unu. Aceasta este o idee 


fundamentală aflată în spatele perspectivei potrivit căreia creierul operează 
precum un computer." Dar operaţiile microcircuitelor neuronale dezvăluie 
complexitati neaşteptate ce subminează această perspectivă simplă. De 
exemplu, în anumite circumstanţe, neuronii comunică cu alti neuroni în 
mod direct fără intermedierea sinaptică, iar neuronii și celulele gliale 
interacționează de asemenea intens.” Rezultatul acestor contacte atipice îl 
constituie modularea circuitelor neuronale. Operaţiile lor nu se mai pot 
conforma schemei simple închis/deschis și nu pot fi comparate cu un simplu 
model digital. In plus, relaţia dintre țesutul cerebral si corpul în care se 
găseşte creierul nu a fost pe deplin înţeleasă. Și totuși această relaţie este 
fundamentală pentru oferirea unui tablou complet cu privire la felul cum 
încercăm sentimente, cum este creată conștiința și cum mintea noastră este 
capabilă de creaţii inteligente, aspecte ale funcţiei cerebrale care sunt cele 
mai importante pentru explicarea propriei umanitati. 

În efortul de a aborda aceste întrebări, cred că trebuie să plasăm sistemul 
nervos uman într-o perspectivă istorică adecvată. O astfel de perspectivă 
reclamă recunoașterea următoarelor aspecte: 


1. Evoluţia sistemului nervos a constituit un element de sprijin 
indispensabil al vieţii organismelor pluricelulare elaborate; sistemul nervos 
s-a aflat în slujba homeostaziei întregului organism, deși, pentru a 
supravieţui, celulele sale sunt dependente de același proces homeostatic; 
această reciprocitate integrată este cel mai adesea neglijată în discuţiile 
despre comportament si cognitie. 

2. Sistemul nervos este parte a organismului pe care-l deservește: mai 
precis, e o parte a corpului său și întreţine interacțiuni strânse cu acest corp; 
aceste interacțiuni au o natură cu totul diferită fata de interacţiunile pe care 
sistemul nervos le are cu mediul înconjurător al organismului; și 
particularitatea acestei relaţii privilegiate este destul de neglijată; voi spune 
mai multe lucruri pe marginea acestui subiect important în a doua parte a 
cărții. 

3. Extraordinara evoluție a sistemului nervos a deschis calea 
homeostaziei mediate de reţeaua neuronală, pe lângă forma chimico- 
viscerală a procesului homeostatic; mai târziu, după dezvoltarea minţii 
conștiente capabilă de sentimente și inteligenţă creativă, s-a deschis calea 


spre creația, în spaţiul social si cultural, a răspunsurilor complexe: initial, 
acestea depindeau de homeostazie, dar, mai târziu, au depășit nevoile 
homeostaziei si au dobândit o autonomie considerabilă; aici se află 
începutul, dar nu si mijlocul sau sfârșitul vieții noastre culturale; chiar si la 
cel mai înalt nivel al creaţiei socioculturale există vestigii ale proceselor 
vitale simple, prezente și la cele mai simple organisme vii: bacteriile. 

4. Diferite funcţii complexe ale sistemului nervos central își au sădite 
rădăcinile funcţionale în operaţii mai simple ale dispozitivelor inferioare 
conţinute de sistem; din această cauză, de exemplu, nu a fost productiv să 
căutăm, mai întâi, bazele sentimentelor și a conștiinței în activitatea 
cortexului cerebral; în schimb, după cum vom discuta în a doua parte, 
funcţionarea nucleilor din trunchiul cerebral și din sistemul nervos periferic 
oferă oportunități mai bune de identificare a precursorilor sentimentelor și 
conștiinței. 


CORPUL VIU ȘI MINTEA 


Ni se oferă de obicei descrieri ale vieţii mentale (percepții, sentimente, idei; 
amintiri odată cu care percepțiile și ideile pot fi înregistrate; imagini si 
raționamente; cuvintele folosite pentru a traduce naratiunile interne; 
nascociri si asa mai departe) ca si cum ar fi produsul exclusiv al creierului. 
Sistemul nervos este deseori eroul acestor descrieri, dar e vorba de o 
simplificare excesivă şi o evaluare greşită. Este ca si cum corpul ar fi un 
simplu spectator, un suport pentru sistemul nervos, un fel de recipient în 
care e plasat creierul. 

Nu încape îndoială că sistemul nervos este cel care ne sprijină viaţa 
mentală. Ceea ce lipsește din descrierile tradiționale ce pun accentul pe 
sistemul nervos, pe creier si chiar pe cortexul cerebral este faptul că 
sistemele nervoase şi-au început existenţa ca asistenţi ai corpului, în calitate 
de coordonatori ai proceselor vitale din corpuri suficient de complexe și de 
diversificate încât articularea funcţională a ţesuturilor, organelor si 
sistemelor, precum și relaţia lor cu mediul înconjurător, să necesite un 
sistem menit să îndeplinească această coordonare. Sistemele nervoase au 
reprezentat căile prin care s-a realizat această coordonare, devenind astfel o 


trasatura indispensabila a vietii pluricelulare complexe. 

O explicatie mai rationala a vietii noastre mentale este aceea ca atat 
aspectele sale simple, cat si performantele sale extraordinare sunt produse 
secundare partiale ale unui sistem nervos ce indeplineste (la un nivel 
fiziologic foarte complex) ceea ce forme de viață mai simple au îndeplinit 
in absenta unui sistem nervos: reglarea homeostatica. Pe drumul realizarii 
sarcinii principale, adică aceea de a face posibilă viata într-un corp 
complex, sistemele nervoase au dezvoltat strategii, mecanisme și capacităţi 
care, pe lângă faptul că au asigurat nevoile homeostatice vitale, au produs 
multe alte rezultate. Ultimele nu erau direct necesare pentru reglarea vieții 
sau nu aveau o legătură clară cu ea. Mintea depinde de prezenţa sistemului 
nervos însărcinat cu susţinerea desfășurării eficiente a vieţii corpului ce îl 
conţine și de o multitudine de interacțiuni dintre sistemul nervos și corp: 
fără corp, nu există minte. Organismul nostru conţine un corp, un sistem 
nervos și o minte, care derivă din ambele. 

Mintile se pot avânta dincolo de misiunea lor fundamentală si pot genera 
produse care, la prima vedere, nu sunt legate de homeostazie. 

Povestea relaţiei dintre corpuri si sistemele nervoase trebuie revizuită. 
Corpul, pe care de multe ori îl trecem cu vederea sau chiar îl desconsiderăm 
când vorbim de máreata minte, este parte a unui organism extrem de 
complex alcătuit din sisteme cooperante, formate din organe cooperante, 
făcute din celule cooperante, constituite din atomi cooperanti ce contin 
particule cooperante. 

Una dintre cele mai distinctive trăsături ale organismelor este, de fapt, 
extraordinarul grad de cooperare manifestat de elementele lor constitutive, 
alături de extraordinara complexitate care rezultă. Asa cum viata a apărut 
din relaţiile particulare dintre elementele celulare, tot așa complexitatea din 
ce în ce mai crescută a organismelor generează noi funcţii. Funcţiile şi 
caracteristicile emergente nu pot fi explicate prin simpla examinare a 
elementelor individuale. Pe scurt, complexitatea este marcată de apariţia 
funcţiilor emergente pe măsură ce trecem de la componente mai mici la 
componente mai mari ale întregii structuri. Un exemplu elocvent este însăși 
apariţia cu totul particulară a vieţii, sub formă de elemente celulare. Un alt 
exemplu elocvent de cooperare, despre care vom vorbi mai jos, este apariţia 


starilor mentale subiective. 

Viata organismului este mai mult decat suma vietii tuturor celulelor 
implicate. Există o viata generală a organismului, o viata globală, ca sa mà 
exprim astfel, rezultată din integrarea multidimensională a vieții 
elementelor componente. Viaţa organismului transcende vieţile celulelor 
sale, se bazează pe ele si le răsplătește sustinándu-le. Această integrare a 
„vieților“ concrete este ceea ce face un întreg organism sa fie viu, exact în 
același sens în care o rețea computerizată actuală nu este vie. Viaţa 
organismului înseamnă că fiecare celulă componentă are încă nevoie și 
poate să-și folosească componentele microscopice complexe pentru a 
transforma în energie substanțele nutritive preluate din mediul său 
înconjurător, lucru pe care îl face conform unor complicate reguli de reglare 
homeostatică si conform imperativului homeostatic de autoconservare. Dar 
extraordinara complexitate a unui organism viu, cel uman fiind exemplul 
suprem, nu putea sa existe decat cu ajutorul mecanismelor de sustinere, 
coordonare si control ale sistemului nervos. Toate aceste sisteme sunt parte 
integrantă a corpului pe care-l deservesc si sunt, la rândul lor, alcătuite din 
celule vii, asemenea tuturor celorlalte componente. Celulele lor au și ele 
nevoie de hrană pentru a-și păstra integritatea și riscă să se îmbolnăvească 
şi să moară, asemenea oricăror alte celule ale corpului. 

Ordinea apariției organelor, sistemelor și funcţiilor din organismele vii 
este importantă pentru înţelegerea felului în care unele dintre acele funcţii s- 
au format și au devenit operante. Acest lucru este cel mai evident în 
necesitatea de a considera elementele precedente ale părţilor şi funcţiilor din 
istoria sistemului nervos, mai ales a sistemului nervos uman si a produselor 
sale magnifice: mintea și cultura. Există o ordine a apariţiei lucrurilor ce 
poate părea stranie sau nu, în funcţie de perspectiva celui care o 
investighează. 


Partea a doua 
CONSTRUIREA MINŢII CULTURALE 


5. ORIGINEA MINȚII 


TRANZIŢIA CRUCIALĂ 


Cum se ajunge de la viata extrem de simplă de acum aproape patru miliarde 
de ani la viaţa din ultimii aproximativ 50.000 de ani, viaţa ce adăpostește 
mintea culturală umană? Ce putem spune despre traiectoria și despre 
instrumentele folosite? A spune că selecţia naturală și genetica sunt 
esenţiale pentru transformare este pe deplin adevărat, dar nu suficient. 
Trebuie să recunoaștem prezenţa imperativului homeostatic (folosit sau nu 
în beneficiul organismelor) ca factor al presiunii selective. Trebuie să 
recunoaștem faptul că nu a existat o singură linie evolutivă şi nici o simplă 
progresie a complexităţii si eficienţei organismelor: de fapt, au existat 
urcușuri si coborâșuri si chiar disparitii. Trebuie să remarcăm că a fost 
necesară o colaborare între sistemele nervoase și corpuri pentru generarea 
minţii umane și că mintea nu a apărut la organismele izolate, ci la cele care 
făceau parte dintr-un context social. În fine, trebuie să remarcăm că minţile 
au fost imbogatite cu sentimente și subiectivitate, cu memorie bazată pe 
imagini si cu capacitatea de a inlántui imagini în naratiuni care probabil au 
fost initial nonverbale, filmice, dar care, în cele din urmă, după apariţia 
limbilor verbale, au combinat elemente nonverbale şi verbale. Această 
îmbogăţire a ajuns să includă capacitatea de a inventa și de a produce creaţii 
inteligente, proces ce îmi place să-l numesc „inteligenţă creatoare“, care se 
află cu o treaptă mai sus fata de abilitatea ce le permite multor organisme 
vii, inclusiv oamenilor, să se comporte eficient si rapid în viata de zi cu zi. 
Inteligența creatoare reprezintă modalitatea prin care imaginile mentale si 
comportamentele au fost combinate în mod intenționat pentru a oferi soluții 
noi problemelor identificate de ființele umane si pentru a construi lumi noi 
în vederea împlinirii oportunităţilor imaginate de specia noastră. 

Voi discuta aceste subiecte în capitolul de fata si în următoarele patru, 
începând cu originile și formarea mintilor si terminând cu elementele 
mentale ce au făcut posibilă inteligenţa creativă, adică sentimentele și 


subiectivitatea. Nu-mi propun aici sa tratez pe larg psihologia si biologia 
unor astfel de capacităţi, ci doar le voi schiţa natura si voi arăta in ce 
măsură pot fi considerare instrumente ale minţii culturale umane. 


VIAȚA ÎNZESTRATĂ CU MINTE 


La început, a fost doar senzaţie și reacţie la nivelul unui organism unicelular 
capabil de o anumită mișcare a întregului corp. Pentru a ne da seama ce 
presupuneau acea senzație si acea reacţie, trebuie să ne imaginăm porii din 
membrana unei celule si să înțelegem că unele molecule, atunci când erau 
prezente la nivelul acestor pori, acționau ca semnale chimice pentru alte 
celule si ca semnale primite de la alte celule si din mediul înconjurător. 
Imaginati-và ceva de genul emiterii și percepţiei unui miros. Initial, senzaţia 
şi reacția constau în trimiterea unui semnal ce semnifica prezenţa unei 
creaturi vii si în primirea unor semnale de la alte creaturi înzestrate cu 
dispozitive asemănătoare. Semnalele semănau cu o substanţă iritanta și 
produceau o iritabilitate corespunzătoare. Nu existau „ochi“ sau „urechi“, 
deşi se poate spune că moleculele sensibile se comportau ca și cum ar fi 
existat astfel de organe.! Mirosul și gustul ar putea să reprezinte o analogie 
mai potrivită, dar nici ele nu existau. Acest proces nu avea nimic „mental“. 
În interiorul celulei nu existau reprezentări care să semene cu lumea 
exterioară sau interioară, nimic asemănător unei imagini, ca să nu mai 
vorbim de minte sau de conștiință. Exista cel mult un început al unui fel de 
proces perceptual, care, odată cu apariţia sistemelor nervoase, va conduce la 
reprezentări analoge ale lumii din jurul sistemelor nervoase și va servi drept 
bază pentru minte si, în cele din urmă, pentru subiectivitate. Marșul către 
minte a început cu senzaţii si reacţii elementare, care încă mai operează în 
lumea bacteriilor ce trăiesc în interiorul organismului nostru și în fiecare 
plantă si animal, în apă si în sol, ba chiar si în adâncul Pământului. La 
bacterii, senzaţia și reacţia semnalizează prezenţa altor indivizi și chiar ajută 
la estimarea numărului celor aflaţi în jur. Dar pura senzaţie și reacție nu 
necesită nici proprietăţi ale minţii, nici proprietăți ce decurg din minte. 
Bacteriile şi multe alte organisme unicelulare nu sunt conștiente decât la 
figurat. Si totuși senzaţia si reacția contribuie la ceea ce, mai târziu, avea să 


devină perceptii mult mai complexe si minte. Pentru a o explica pe ultima, 
trebuie sá recunoastem si sá intelegem perceptiile si sá urmárim lantul care 
le leaga. Istoric vorbind, nivelul perceptiv al senzatiilor si reactiilor precedà 
mintea si este prezent si la organismele actuale inzestrate cu minte. In 
situațiile normale, mintea noastră reacționează la ceea ce a simţit si 
generează reacţii ulterioare sub forma reprezentărilor mentale și a acţiunilor 
dirijate mental. Senzatiile si reacţiile elementare încetează numai atunci 
când ne aflăm sub anestezie sau când dormim, și nici atunci în totalitate.” 


În cele din urmă, au apărut organismele cu multe celule. Mișcările lor erau 
mai fine. Au început să apară organe interne, care au devenit tot mai 
diferenţiate. Un episod important l-a constituit apariţia sistemelor generale, 
distribuite în întregul corp. Spre deosebire de organe, care aveau o singură 
funcţie (precum intestinele, inima, plămânii), sistemele generale acopereau 
întregul teritoriu. Spre deosebire de celulele individuale, care în mare parte 
îşi vedeau doar propriul interes, sistemele generale erau alcătuite dintr-o 
multitudine de celule si erau preocupate de interesele tuturor celorlalte 
celule din interiorul organismului pluricelular. Ele erau dedicate, de 
exemplu, circulaţiei fluidelor precum limfa și sângele, producerii mișcărilor 
interne și, mai târziu, a celor externe și coordonării globale a operaţiilor 
organismului. Coordonarea era asigurată de sistemul endocrin, prin 
intermediul moleculelor chimice cunoscute sub numele de hormoni, și de 
sistemul imunitar, care asigura reacţiile inflamatorii și imunitare. Apoi au 
urmat coordonatorii globali, adică sistemele nervoase. 

Dacă sărim câteva miliarde de ani mai târziu, vom vedea că organismele 
erau foarte complicate și tot așa erau și sistemele nervoase care le ajutau să 
se descurce singure și să se menţină în viaţă. În acel punct, sistemele 
nervoase puteau să simtă diferite părți ale mediului înconjurător (obiecte 
fizice, alte creaturi vii) si să reacționeze prin mișcări adecvate ale unor 
membre sofisticate și ale întregului corp: să apuce, să împingă, să distrugă, 
să fugă, să atingă ușor si să aibă contact sexual. Sistemele nervoase si 
organismele pe care le deserveau lucrau într-o deplină cooperare. 

Într-un anumit punct, la multă vreme după ce sistemele nervoase 
deveniseră capabile să reacționeze la o mulțime de caracteristici ale 
obiectelor si la mișcările pe care le simțeau atât în interiorul, cât si în afara 


propriului organism, a aparut capacitatea de a cartografia obiectele si 
evenimentele percepute. Asta însemna ca, în loc să ajute doar la detectarea 
stimulilor și la generarea unor reacţii adecvate, sistemele nervoase au 
început, literalmente, să traseze hărți ale configurației obiectelor si 
evenimentelor în spațiu, folosind activitatea celulelor nervoase organizate 
sub forma unor circuite neuronale. Pentru a vă face o idee despre felul în 
care funcționau lucrurile, imaginati-va neuronii legaţi în circuite si dispuși 
pe o suprafață plată, unde fiecare punct corespunde unui neuron. Acum, 
imaginati-va că, atunci cand devine activ, orice neuron din circuit se 
aprinde, asemenea unui punct făcut pe o masă cu un marker. Adăugarea 
treptată a mai multor asemenea puncte generează linii care se pot lega sau 
intersecta astfel încât să formeze o hartă. Să folosim cel mai simplu 
exemplu. Când creează harta unui obiect sub formă de X, creierul activează 
neuroni de-a lungul a două linii ce se intersectează într-un anumit punct și 
sub un numit unghi. Liniile din hărţile cerebrale reprezintă configuraţia unui 
obiect, caracteristicile sale senzoriale, mișcările sale sau localizarea sa în 
spaţiu. Reprezentarea nu trebuie să fie „fotografică“, desi poate sa fie si asa. 
Esentialul este că păstrează relaţiile interne dintre părţile entității, cum ar fi 
unghiurile dintre componente, suprapunerile si asa mai departe.” 

Acum extindeti-va si mai mult imaginaţia pentru a vă gândi la hărți care 
să conţină nu numai forme sau localizări spaţiale, ci și sunete emise în 
spaţiu, sunete delicate sau zgomotoase, puternice sau estompate, apropiate 
sau îndepărtate, si mai ganditi-va la hărţi construite pe baza simțului tactil, 
al gustului sau al mirosului. Mai forţaţi putin imaginaţia si ganditi-va la 
hărți construite din „obiecte“ și „evenimente“ aflate în interiorul 
organismului, adică viscerele si activitatea acestora. În fine, configuratiile 
produse de această reţea de activități nervoase (hărţile) nu sunt altceva decât 
conţinutul esenţial al imaginilor din propria noastră minte. Hărțile fiecărei 
modalităţi senzoriale reprezintă baza integrării ce face posibilă apariția 
imaginilor, iar aceste imagini, pe măsură ce curg în timp, nu sunt altceva 
decât elementele constitutive ale minţii. Ele reprezintă o etapă 
transformatoare în existența organismelor vii și complexe, o consecinţă 
subtilă a cooperării dintre corp și sistemul nervos la care m-am referit aici. 
Culturile umane nu ar fi fost niciodată posibile în absenţa acestei etape. 


MAREA CUCERIRE 


Capacitatea de a genera imagini le-a permis organismelor să-și reprezinte 
lumea din jurul lor, o lume care includea toate tipurile posibile de obiecte și 
de alte organisme; și, la fel de important, le-a permis să-și reprezinte lumea 
din interiorul lor. Înainte de apariţia cartografierilor, a imaginilor şi a 
mintilor, organismele puteau recunoaște prezența altor organisme si a 
obiectelor externe si puteau reacționa în consecință. Puteau detecta o 
moleculă chimică sau un stimul mecanic, dar procesul de detecție nu 
includea descrierea configurației obiectului care emitea molecula sau care 
atingea organismul. Organismele puteau simţi prezența unui alt organism 
deoarece intrau în contact cu o parte a acestuia. Ele puteau, la rândul lor, să 
facă același lucru și să fie simţite. Dar apariția cartografierilor şi a 
imaginilor au oferit o nouă posibilitate: organismele puteau acum să 
producă o reprezentare proprie a universului din jurul sistemului lor 
nervos. Acesta a fost începutul formal, în tesuturile vii, al semnelor si 
simbolurilor ce „zugrăvesc“ si „seamănă“ cu obiectele si evenimentele 
dezvăluite de canalele senzoriale ale văzului, auzului și pipăitului. 

„Mediul“ din jurul unui sistem nervos este extraordinar de bogat. 
Depaseste literalmente cu mult ceea ce pot vedea ochii. Include lumea 
exterioară organismului: din nefericire, singurul mediu la care se gândesc 
atât specialiștii, cât si oamenii obișnuiți în discuţiile de acest gen, adică 
obiectele și evenimentele din mediul ce înconjoară întregul organism. Dar 
„mediul“ sistemului nervos include şi lumea din interiorul organismului, iar 
această parte este, de regulă, ignorată, cu riscul de a împiedica formarea 
unor concepţii realiste despre fiziologia generală și, în special, despre 
cognitie. 

Cred ca posibilitatea sistemelor nervoase de a-si reprezenta intregul 
mediu aflat direct in jurul sau si disponibilitatea acestor manifestari interne 
Si private au dirijat evolutia organismelor pe un nou drum. Acestea sunt 
„nălucile“ care le lipseau organismelor vii, cel mai probabil de genul celei 
imaginate de Friedrich Nietzsche când spunea despre om că este „făurit 
dintr-o planta si o nălucă“. În cele din urmă, sistemul nervos, colaborând cu 
restul corpului, va crea imaginile interne ale universului din jurul 


organismului, în paralel cu imaginile interiorului corpului. Incepusem să 
patrundem pe nesimţite în era minţii, eră a cărei esență se găsește încă în 
noi. Acum puteam să unim imaginile unele cu altele in asa fel încât 
organismul să primească informaţii despre evenimente atât interioare, cât si 
exterioare. 

În această privinţă, paşii urmaţi de evoluţie sunt destul de clari. În primul 
rând, folosind imagini alcătuite din componentele mai vechi ale interiorului 
organismului (procesele chimice ale metabolismului, care au loc în mare 
măsură la nivelul viscerelor, în circulaţia sangvină si în mișcările pe care le 
produc acestea), natura a dat naştere treptat sentimentelor. În al doilea rând, 
folosind imagini bazate pe componente mai puţin vechi ale interiorului 
(structura scheletică și muşchii), natura a generat o reprezentare a carcasei 
sau a locuinţei fiecărei vieți. Combinația finală a acestor două seturi de 
reprezentări a deschis calea către conştiinţă. În al treilea rând, folosindu-se 
aceleași dispozitive de creare a imaginilor şi de puterea inerentă a 
imaginilor (capacitatea de a reprezenta şi de a simboliza altceva), natura a 
dezvoltat limbajul verbal. 


IMAGINILE AU NEVOIE DE SISTEME NERVOASE. 


Procesele vitale complexe pot exista în absenţa unui sistem nervos, dar 
organismele pluricelulare complexe au nevoie de sistem nervos pentru a 
trăi. Sistemele nervoase joacă roluri importante în orice aspect al gestionării 
organismelor. lată câteva exemple: sistemele nervoase coordonează 
mișcarea (interna, în viscere, si externă prin folosirea membrelor); 
coordonează producţia interna si eliberarea moleculelor chimice necesare 
pentru menţinerea condiţiilor de viata în parteneriat cu sistemul endocrin; 
coordonează comportamentul general al organismelor în raport cu ciclurile 
naturale de lumină și întuneric, dirijează activităţile ce tin de starea de somn 
si cea de veghe si asigură modificările necesare ale metabolismului; 
coordonează menținerea unei temperaturi corporale potrivite pentru 
conservarea vieţii; si, nu în ultimul rând, sistemele nervoase creează hărți 
care, ca imagini, reprezintă principalul ingredient al minţii. 

Crearea imaginilor nu a fost posibilă înainte ca sistemul nervos să crească 


in complexitate. Lumea spongierilor sau a cnidarilor precum hidrele a fost 
îmbogăţită prin prezenţa unui sistem nervos simplu, dar este putin probabil 
ca formarea imaginilor să se numere printre capacităţile lor.* Putem doar 
presupune, dar minţile care să semene cât de cât cu a noastră aparţin unor 
creaturi mult mai elaborate, ale căror sisteme nervoase și comportamente au 
dezvoltat o mare complexitate. După toate probabilitățile, ele sunt prezente 
la insecte și probabil la cele mai multe vertebrate. Păsările sunt înzestrate în 
mod cert cu minte și putem presupune că mintea mamiferelor este atât de 
asemănătoare cu a noastră, încât ne este ușor să considerăm că unele dintre 
ele înțeleg nu numai ceea ce facem, ci, deseori, ceea ce simţim și chiar ceea 
ce gândim: de exemplu, cimpanzeii, câinii, pisicile, elefanții, delfinii si 
lupii. Faptul că le lipsește limbajul verbal, că au o memorie și o inteligență 
mai scăzute si că, în consecință, nu au creat artefacte culturale comparabile 
cu cele umane este evident. Totuşi, înrudirea și asemănările cu specia 
noastră sunt copleșitoare, iar aceste lucruri ne pot ajuta să ne înţelegem pe 
noi înșine și să ne dăm seama cum am devenit ceea ce suntem. 

Sistemele nervoase sunt bogate în dispozitive de cartografiere. Ochiul și 
urechea cartografiază multitudinea de caracteristici ale lumii vizibile si ale 
lumii sunetelor în retină și, respectiv, în urechea internă, și continuă s-o facă 
la nivelul structurilor sistemului nervos central ce se desfășoară până în 
adâncul cortexului cerebral. Atunci când atingem un obiect cu degetele, 
terminatiile nervoase distribuite la nivelul pielii cartografiază diferite 
caracteristici ale obiectului: geometria sa generală, textura, temperatura și 
aşa mai departe. Gustul şi mirosul sunt alte două canale necesare 
cartografierii lumii exterioare. Sistemele nervoase evoluate cum este al 
nostru produc din abundență imagini ale lumii exterioare si imagini ale 
lumii interioare a respectivului organism. La rândul lor, imaginile lumii 
interioare sunt de două tipuri foarte distincte, în funcţie de sursa și de 
conținutul lor: lumi interioare vechi si mai putin vechi. 


IMAGINILE LUMII DIN AFARA ORGANISMULUI 


Imaginile lumii exterioare isi au originea în sondele senzoriale situate la 
suprafața organismului, care colectează informaţii despre orice detaliu al 


lumii fizice din jurul nostru. Cele cinci simturi traditionale (vederea, auzul, 
simţul tactil, gustul si mirosul) au organe specializate însărcinate cu 
culegerea de informaţii (vezi nota 5, de mai jos, pentru simţul vestibular, 
care este strâns legat de auz). Patru din cele cinci organe specializate 
(pentru vedere, auz, gust si miros) sunt localizate la nivelul capului si 
relativ apropiate unul de altul. Organele pentru miros si gust sunt distribuite 
în insule mici de mucoasă, un tip aparte de tegument care este menținut 
umed şi este protejat de acţiunea directă a razelor solare; aceste mucoase se 
află în interiorul cavităţii nazale si bucale. Organul specializat in 
sensibilitatea tactila este distribuit pe întreaga suprafaţă a pielii si 
mucoaselor. Interesant este că există receptori gustativi în intestine, fără 
îndoială niște vestigii ale perioadei în care intestinele și sistemele lor 
nervoase erau singurii actori.” 

Fiecare sondă senzorială este devotată identificării și descrierii aspectelor 
specifice ale lumii exterioare în termenii nenumăratelor sale trăsături. Nici 
unul dintre cele cinci simţuri nu produce, de unul singur, o descriere 
cuprinzătoare a lumii exterioare, deși creierul nostru integrează, în cele din 
urmă, contribuţiile parțiale ale fiecărui simt într-o descriere globală a 
obiectului sau a evenimentului. Rezultatul acestei integrări aproximează o 
descriere a „întregului“ obiect. Pe baza acestei integrări, este posibilă 
generarea unei imagini destul de cuprinzătoare a unui obiect sau eveniment. 
Este puţin probabil ca descrierea să fie „completă“, dar, pentru noi, 
reprezintă o mostra ce contine suficient de multe trăsături si, dată fiind 
natura realităţii din jurul nostru și structura simţurilor, e cam tot ce putem 
obține. Din fericire, ne aflăm cu toţii în aceeași „realitate“ incomplet 
esantionatá și suntem supuși acelorași limitări în ceea ce priveşte generarea 
de imagini. Această condiţie este comună nouă, oamenilor, și o împărtășim, 
în mare măsură, cu alte specii.^ 

Specializarea terminatiilor nervoase ale fiecărui simt este cu adevărat 
uimitoare: fiecare a ajuns să rezoneze, pe parcursul evoluţiei, cu trăsături 
specifice ale universului din jur. Semnalele chimice și electrochimice sunt 
calea prin care terminatiile senzoriale transmit informaţia dinspre exterior 
spre interior prin intermediul căilor nervoase periferice și structurilor 
inferioare ale sistemului nervos central, precum ganglionii nervoși, nucleii 


maduvei spinarii si cei ai trunchiului cerebral inferior. Dar functia critica de 
care depinde alcătuirea imaginilor este cartografierea, care e adesea de 
ordin macroscopic: și anume capacitatea de a reprezenta date diferite ce 
rezultă din esantionarea lumii exterioare printr-un fel de hartă, un spaţiu în 
interiorul căruia creierul poate reprezenta grafic tipare de activitate si relaţia 
spaţială a elementelor active ale tiparelor. Acesta este felul în care creierul 
cartografiază fata pe care o vezi, curba intensității sunetului pe care îl 
asculti sau forma obiectului pe care îl atingi. 


IMAGINILE LUMII DIN INTERIORUL ORGANISMULUI 


Există două feluri de lume în interiorul organismului nostru. Să le numim 
lumea interioară veche şi lumea interioară mai puţin veche. Lumea 
interioară veche ţine de homeostazia fundamentală. Aceasta este prima și 
cea mai veche lume interioară. La organismele pluricelulare, aceasta este 
lumea metabolismului cu activităţile sale chimice aferente, lumea viscerelor 
(precum inima, plămânii, intestinele și pielea) și a mușchilor netezi ce pot fi 
găsiți pretutindeni în organism, unde alcătuiesc pereţii vaselor sangvine și 
capsulele organelor. Muschii netezi sunt de asemenea elemente viscerale in 
sine. 

Imaginile lumii interioare vechi sunt cele pe care le descriem cu termeni 
precum „stare de bine“, „oboseală“, „stare de rău“, „durere“ și „plăcere“; 
„palpitaţii,“ „arsuri gastrice“ sau „crampe“. Ele sunt de un tip special, 
deoarece nu ne „reprezentăm“ lumea interioară în exact același fel în care 
reprezentăm obiectele din cea exterioară. Există mai puţine detalii, desigur, 
desi ne putem imagina mental modificările de geometrie a viscerelor, 
folosind jargonul senzatiilor viscerale: strângerea faringelui si a laringelui 
atunci când suntem speriați sau strâmtorarea căilor respiratorii si lipsa de 
aer specifice crizelor de astm; lucru valabil și în cazul efectelor anumitor 
molecule asupra diferitelor parti ale corpului, care includ adesea reacţii 
motorii de tipul tremuratului. Aceste imagini ale lumii interioare vechi nu 
sunt altceva decât componente ale sentimentelor. 

Alături de lumea interioară veche există o lume interioară mai recentă. 
Aceasta este dominată de scheletul nostru osos şi de musculatura atașată 


acestuia. Muschii scheletici sunt cunoscuti si sub denumirea de muschi 
striati^ sau „voluntari“, pentru a-i deosebi de cei „netezi“ sau „autonomi“, 
care sunt pur viscerali și nu se află sub controlul nostru voluntar. Folosim 
mușchii scheletici pentru a ne mișca, a manipula obiecte, a vorbi, a scrie, a 
dansa, a canta la diferite instrumente si a manevra diferite masinarii. 

Structura generală a corpului, în interiorul căruia se află parti ale vechii 
lumi viscerale, reprezintă schela peste care este așezată vechea lume a 
pielii. De reţinut că pielea este cea mai mare dintre viscerele noastre și că 
structura generală a corpului este locul în care sunt așezate porțile 
senzoriale, incrustate ca nişte pietre preţioase într-o bijuterie complicată. 

Prin sintagma „porţi senzoriale“ mă refer la regiunile din structura 
corporală unde sunt implantate sondele senzoriale și la sondele senzoriale în 
sine. Patru dintre principalele sonde senzoriale sunt bine delimitate: 
orbitele, musculatura globilor oculari și structurile din componenţa ochilor; 
urechile, inclusiv cavitatea timpanului și membrana acestuia, la care se 
adaugă vestibulul responsabil cu percepţia poziţiei noastre în spaţiu, adică 
echilibrul; nasul cu mucoasa sa olfactivă; papilele gustative ale limbii. Cât 
despre cea de-a cincea poartă, pielea, care ne permite să atingem orice 
obiect si să îi apreciem textura, aceasta este distribuită pe întreaga suprafaţă 
a corpului, deşi capacităţile sale perceptive sunt repartizate inegal, fiind 
concentrate mai ales la nivelul mâinilor, gurii și regiunilor mamelare și 
genitale. 

Motivul pentru care acord atât de multă atenție noţiunii de poartă 
senzorială are de-a face cu rolul său în generarea perspectivei. Să explic. 
Vederea noastră, de exemplu, este rezultatul unei inlántuiri de procese care 
încep in retină si continuă de-a lungul mai multor puncte ale sistemului 
vizual, precum nervii optici, nucleii geniculati superiori si coliculii 
superiori, cortexul vizual primar și secundar. Dar, pentru producerea 
vederii, trebuie să ne angajăm în actul de a privi și a vedea, iar aceste acte 
sunt îndeplinite de alte structuri ale corpului (diferite grupe musculare) și 
ale sistemului nervos (regiuni ce controlează mișcarea), distincte de 
punctele sistemului vizual. Aceste alte structuri sunt localizate în poarta 
senzorială vizuală. 

Din ce este alcătuită poarta senzorială vizuală? Din orbite, din 


musculatura pleoapelor si cea din jurul ochilor cu care ne putem incrunta si 
putem concentra privirea, din lentilele care ajută focalizarea vizuală, din 
diafragma cu ajutorul căreia controlăm cantitatea de lumină, din mușchii cu 
ajutorul cărora ne miscam ochii. Toate aceste structuri și acţiunile lor sunt 
bine coordonate cu procesele vizuale primare, dar nu sunt parte ale acestora. 
Ele joacă în mod evident un rol practic: sunt, dacă mă pot exprima astfel, 
asistenţi. Ele joacă de asemenea un rol mai elevat și involuntar la care mă 
voi referi mai târziu, atunci când vom vorbi despre conștiință. 


Lumea interioară veche este o lume a reglării vitale fluctuante. Poate 
funcţiona bine sau mai puţin bine, dar calitatea funcţionării sale este 
esenţială pentru viata si minte. În consecinţă, reprezentarea lumii interioare 
vechi în acţiune (starea viscerelor și consecinţele proceselor chimice) 
trebuie să reflecte caracterul pozitiv sau negativ al stării acestui univers 
interior. Organismul trebuie să fie influențat de astfel de imagini. Nu-și 
poate permite să fie indiferent, deoarece supraviețuirea depinde de 
informaţiile despre viata reflectate de astfel de imagini. Orice lucru din 
această lume interioară veche este evaluat ca fiind bun, rău sau intermediar. 
Este o lume a valentelor. 

Lumea interioara noud este dominata de structura fizica, de sediul si 
starea porţilor senzoriale din acea structură si de musculatura voluntară. 
Porţile senzoriale stau și așteaptă în acea structură fizică și aduc o 
contribuţie semnificativă la informaţiile generate de hărțile lumii exterioare; 
ele indică cu claritate minţii organismului poziţiile din interiorul corpului 
avute de sursele imaginilor generate în acea clipă. Acest lucru este necesar 
pentru construirea unei imagini globale a organismului, care, după cum vom 
vedea, este un pas esenţial în generarea subiectivitátii. 

Lumea interioară nouă generează de asemenea valență, deoarece 
componentele sale vii nu scapă de capriciile homeostaziei. Dar 
vulnerabilitatile lumii interioare noi sunt mai mici decât cele ale lumii 
vechi. Scheletul și mușchii formează o carapace protectoare, care acoperă 
cu fermitate vechea și sensibila lume a chimiei interioare și a viscerelor. 
Lumea interioară nouă are fata de cea veche aceeași relație pe care un 
exoschelet artificial o are fata de scheletul nostru natural. 


6. EXPANSIUNEA MINȚII 


ORCHESTRA ASCUNSĂ 


Poetul Fernando Pessoa își compara sufletul cu o orchestră ascunsă: „Nu 
știu ce instrumente, corzi si harpe, tobe și timbale, suierá si scártáie în 
mine“, scria el în Cartea nelinistirii.! Nu se putea recunoaște pe sine decât 
ca o simfonie. Intuitia sa este una cu totul specială, deoarece construcţiile 
care ne locuiesc mintea pot fi imaginate asemenea unor execuţii muzicale 
efemere, interpretate de diferite orchestre ascunse în organismul căruia îi 
aparţin. Pessoa nu-și exprima nedumerirea cu privire la cine ar fi putut 
cânta la toate aceste instrumente ascunse. Probabil că se imagina multiplicat 
si cântând la toate, ușor asemănător lui Oscar Levant în Un american la 
Paris, lucru care nu este surprinzător pentru un poet care a inventat atât de 
multe pseudonime.? Dar noi putem tot atât de bine să întrebăm: cine sunt 
mai exact muzicantii acestor orchestre imaginare. lată și răspunsul: 
obiectele și evenimentele din lumea ce ne înconjoară organismul, realmente 
prezente sau rechemate din memorie, și obiectele și evenimentele din lumea 
interioară. 

Şi ce putem spune despre instrumente? Pessoa nu putea identifica 
instrumentele pe care le auzea atât de bine, dar o putem face noi în locul lui. 
Există două grupe de instrumente în orchestra lui Pessoa. În primul rând, 
principalele dispozitive senzoriale prin intermediul cărora lumea exterioară 
și cea din interiorul nostru interacționează cu sistemul nervos. În al doilea 
rând, dispozitivele care răspund emoţional fără încetare la prezenţa mentală 
a oricărui obiect sau eveniment. Reacţia afectivă constă în alterarea cursului 
vieţii din interiorul vechi al organismului. Aceste dispozitive sunt cunoscute 
sub numele de porniri, motivații și emoții. 

Diferitii interpreţi (obiecte și evenimente, prezente sau rechemate din 
memorie) nu ciupesc corzile vreunei viori sau vreunui violoncel si nici nu 
apasă clapele pianelor, dar metafora surprinde bine situaţia. Obiectele și 
evenimentele „cântă“ în sensul că, în calitate de entităţi distincte din mintea 


organismului, pot acționa asupra anumitor structuri neuronale, 
,influentándu-le* starea si  modificând-o pe moment. În timpul 
„interpretării“, acţiunile lor au drept rezultat un fel de muzică, muzica 
gândurilor şi a sentimentelor noastre, muzica sensurilor ce apar din 
naraţiunea interioară la construirea cărora participă. Rezultatul poate fi 
subtil, sau nu. Câteodată echivalează cu un spectacol de operă. Poţi să o 
asculti pasiv sau poţi interveni, modificând partitura în mai mare sau mai 
mică măsură si producând rezultate neașteptate. 

Pentru a aborda natura și componenţa orchestrelor interioare și genul de 
muzica pe care îl interpretează, voi invoca un aranjament tripartit pe care l- 
am menţionat cu referire la construirea imaginilor. Semnalele cu ajutorul 
cărora sunt create imaginile au trei surse: lumea din jurul organismului, de 
unde datele sunt colectate de organe specifice situate în piele și în unele 
mucoase, si două componente distincte ale lumii din interiorul 
organismului: vechiul compartiment chimico-visceral şi mai noua structură 
musculo-scheletică cu porţile sale senzoriale. De obicei, descrierile 
evenimentelor mentale privilegiază lumea înconjurătoare, ca și cum nu ar 
exista nimic altceva care să contribuie la alcătuirea minţii. Totodată, acele 
descrieri care ţin cont de lumea interioară obișnuiesc să nu facă deosebirea 
(pe care o fac eu aici) între lumea veche (din punct de vedere evolutiv) a 
chimiei si viscerelor si lumea mai recentă (din punct de vedere evolutiv) a 
structurii musculo-scheletice si a porţilor senzoriale. 

Se spune adesea că aceste „surse“ sunt „cuplate“ în sistemul nervos 
central, care creează hărți si compune imagini din materialul pe care-l 
primeşte. Dar aceasta este o simplificare exagerată a fenomenelor care au 
loc: relaţiile dintre sistemul nervos şi corp nu sunt deloc simple. 

În primul rând, cele trei surse indicate mai sus furnizează sistemului 
nervos materiale foarte diferite. În al doilea rând, „cuplările“ celor trei surse 
sunt considerate de obicei comparabile, ceea ce nu corespunde realităţii. 
Desigur, cele trei surse pot genera semnale electrochimice orientate către 
sistemul nervos central, dar însăși anatomia si funcţionarea „cuplărilor“ 
sunt diferite, mai ales în cazul vechiului interior chimico-visceral. În al 
treilea rând, pe lângă semnale electrochimice, vechea lume interioară 
comunică cu sistemul nervos central în mod direct, prin intermediul 


semnalelor pur chimice, care sunt si mai vechi. In al patrulea rand, sistemul 
nervos central poate răspunde in mod direct semnalelor din interior, în 
special semnalelor referitoare la vechea lume interioară, acționând astfel 
asupra sursei semnalelor. În cele mai multe situaţii, sistemul nervos central 
nu acţionează în mod direct asupra lumii exterioare. „Lumea interioară“ si 
sistemul nervos formează un complex interactiv, în vreme ce „lumea 
exterioară“ nu formează un astfel de complex cu sistemul nervos. În al 
cincilea rând, toate sursele comunică cu sistemul nervos central în ritmuri 
diferite, astfel încât mesajele suferă transformări în timpul în care semnalele 
sunt procesate în drumul pe care îl parcurg de la sursa lor „periferică“ până 
la nivelul sistemului nervos central. Realitatea este mult mai complicată 
decât ne-am dori.* 

Uimitoarea bogăţie a proceselor noastre mentale depinde de imagini 
bazate pe contribuţii generate de aceste lumi dar asamblate de structuri și 
procese diferite. Lumea exterioară furnizează imagini care descriu structura 
percepută a universului înconjurător în limitele capacităţilor noastre 
senzoriale. Lumea interioară veche este principala sursă a imaginilor pe 
care le cunoaștem sub numele de sentimente. Lumea interioară mai recentă 
furnizează minţii imagini cu privire la structura mai mult sau mai putin 
globală a organismului și contribuie cu sentimente suplimentare. Descrierile 
vieţii mentale care nu iau în considerare aceste fapte riscă să nu fie 
complete. 

Desigur, imaginile pot fi modificate, integrate și interconectate, 
ajungându-se la o îmbogăţire a proceselor mentale. Dar imaginile care 
servesc ca substrat pentru aceste transformări și combinaţii își au originea în 
trei lumi distincte, iar contribuţiile lor distincte trebuie să fie analizate. 


CONSTRUIREA IMAGINILOR 


Construirea imaginilor de orice fel, de la cele simple la cele complexe, este 
rezultatul unor dispozitive neuronale care formează hărți si care, mai târziu, 
permit acestor hărţi să interacţioneze; astfel, imaginile combinate generează 
scenarii si mai complexe si ajung să reprezinte universurile externe 
sistemului nervos, din interiorul și din exteriorul organismului. Distribuirea 


hartilor si a imaginilor corespondente nu este omogena: imaginile ce se 
referă la lumea interioară sunt mai întâi integrate în nucleii trunchiului 
cerebral, chiar dacă sunt apoi re-reprezentate si amplificate în câteva regiuni 
ale cortexului cerebral, precum cortexul insular și cel cingulat. Imaginile 
referitoare la lumea exterioară sunt integrate mai ales la nivelul cortexului 
cerebral, cu toate că și coliculii superiori au un rol integrativ. 

Experienţa obiectelor și evenimentelor din lumea exterioară este 
multisenzorială. Organele senzoriale (văzul, auzul, atingerea, gustul și 
mirosul) sunt implicate în funcţie de necesităţile momentului perceptiv. 
Atunci când asculti o piesă muzicală într-o sală de concerte întunecată, 
implicarea simţurilor nu e aceeași ca atunci când inoti sub apă si încerci sa 
vezi reciful de corali. Sursele senzoriale principale diferă, dar sunt în mod 
invariabil multiple și se conectează la diferite regiuni senzoriale ale 
sistemului nervos central: de exemplu, aşa-numitele cortexuri acustice, 
vizuale şi tactile „primare“. Interesant este că un alt set de regiuni cerebrale, 
numite cortexuri „de asociaţie“, realizează integrarea necesară a imaginilor 
alcătuite în cortexurile „primare“. 

Interconectarea  cortexurilor de asociație cu cele primare este 
responsabilă de integrare. În consecință, componentele separate ce 
contribuie la perceperea unui moment anume pot ajunge să fie 
experimentate ca un întreg. Una dintre componentele conștiinței corespunde 
acestei integrări la scală largă a reprezentărilor. Integrarea apare ca rezultat 
al activării diferitelor regiuni separate în mod simultan și în succesiune. 
Procesul este asemănător cu cel al editării unui film prin selectarea și 
ordonare cadrelor vizuale și a fragmentelor coloanei sonore necesare, dar 
fără a tipări vreodată rezultatul final. Integrarea acestor etape se petrece în 
minte și, ca să spunem așa, pe fugă; elementele alcătuite dispar odată cu 
trecerea timpului, cu excepţia unor reziduuri ale memoriei ce se pot păstra 
sub formă codificată. Toate imaginile lumii exterioare sunt procesate 
aproape în paralel cu reacţiile afective pe care aceste imagini le produc prin 
acțiunea exercitată în alte regiuni cerebrale (în anumiţi nuclei ai trunchiului 
cerebral și ai cortexurilor cerebrale corelate cu reprezentări ale stării 
organismului, precum regiunea insulei). Ceea ce înseamnă că, pe lângă 
cartografierea si integrarea diferitelor surse senzoriale externe, creierul 


nostru este ocupat si cu cartografierea si integrarea starilor interne, un 
proces al carui rezultat este reprezentat de sentimente. 


DE LA SALA DE CONCERT LA CAMERA DE CARTOGRAFIERE 

Unde anume se construiesc hărțile? Este corect să spunem că structurile destinate alcătuirii 
hărților sunt situate în sistemul nervos central, în condiţiile în care e clar că multe structuri 
intermediare din sistemul nervos periferic pregătesc și preasamblează materialul din care se 
formează hărţile neuronale centrale. În cazul nostru, structurile esenţiale pentru crearea hărților 
sunt situate la trei niveluri ale creierului: anumiţi nuclei neuronali din trunchiul cerebral si tectum 
(care includ nucleii coliculari); nucleii geniculati, situați mai sus, în telencefal; și, cel mai 
abundent şi mai amplu, în numeroase regiuni ale cortexului cerebral, inclusiv cortexul entorhinal 
şi sistemul hipocampic. Aceste regiuni sunt dedicate procesării informaţiilor venite pe diferite 
canale senzoriale. Așa apar vederea, auzul şi simţul tactil, în insule interconectate ale sistemului 
nervos dedicate elaborării unor canale specifice de informaţie senzorială. Ulterior, semnalele, care 
sunt la început separate, sunt integrate. Acest lucru se petrece la nivel subcortical (în straturile 
profunde ale coliculilor superiori) și în cortexul cerebral, unde semnalele provenite din diferitele 
regiuni de cartografiere, din cadrul fiecărui organ senzorial, pot fuziona şi interactiona. Acest 
lucru se realizează prin intermediul unei rețele complicate de interconexiuni neuronale ierarhizate. 
Graţie acestei operaţii integrative, putem, de exemplu, să vedem o persoană ale cărei buze se 
mișcă și simultan să auzim sunete sincronizate cu mișcarea buzelor. 


Să ne oprim doar o clipă pentru a ne gândi la minunea pe care o realizează 
creierul nostru când jonglează cu imagini senzoriale de diferite tipuri, de 
origine externă şi internă, pe care le transformă în filme cerebrale integrate. 
Comparativ cu acest proces, editarea unui film este o nimica toată. 


SEMNIFICATIILE, TRADUCERILE VERBALE 
SI FORMAREA AMINTIRILOR 


Perceptiile noastre si ideile pe care acestea le evocá in mod continuu 
genereazá o descriere paralela in termeni ai limbajului. Aceasta descriere 
este de asemenea alcatuita din imagini. Toate cuvintele pe care le folosim, 
in orice limba (vorbitá, scrisá sau descifrata prin atingere, asa cum este 
Braille) sunt compuse din imagini mentale. Acest lucru este valabil in cazul 
imaginilor acustice ale sunetelor literelor si cuvintelor, ale inflexiunilor si 
ale codificárilor vizuale (simboluri si litere) ce reprezintá acele sunete. 

Dar mintea nu e alcatuita numai din imagini directe ale obiectelor si 
evenimentelor si din traducerile lor verbale: in minte sunt prezente 
nenumárate alte imagini referitoare la obiecte si evenimente care au de-a 


face cu primele si care le descriu proprietatile constitutive si relatiile. Setul 
de reprezentari asociate de obicei cu un obiect sau cu un eveniment 
echivalează cu „ideea“ despre acel obiect sau eveniment, cu „conceptul“ 
său, cu semnificaţia sa si cu semantica sa. Ideile (conceptele si semnificația 
lor) pot fi traduse în limbajul simbolurilor și fac posibilă gândirea 
simbolică. Ele pot fi de asemenea traduse într-o clasă specială de simboluri 
complexe, limbajul verbal. Cuvintele si propoziţiile (ultimele guvernate de 
reguli gramaticale) realizează traducerea, dar aceste traduceri sunt bazate 
tot pe imagini. Întreaga minte este alcătuită din imagini: de la cele ale 
obiectelor şi evenimentelor la conceptele și la traducerile verbale care le 
corespund. Imaginile sunt aspectele universale ale minţii.“ 


Integrările senzoriale realizate în cursul perceptiilor, ideile pe care le 
determină procesarea lor și traducerea verbală a numeroaselor aspecte ale 
acestor procese pot fi delegate memoriei. Construim momente perceptuale 
multisenzoriale în propria minte si, dacă totul se desfășoară bine, le putem 
memora și rechema mai târziu, pentru a le elabora în imaginaţie. 

Mai jos, voi aborda problema felului în care imaginile devin conștiente și 
ne apar în minte ca lucru ce ne aparţine în mod limpede și privat. Ajungem 
să știm de aceste imagini graţie procesului complex al conștiinței, nu 
datorită vreunui „homunculus“ misterios. Ciudat este ca, după cum vom 
vedea în capitolul 9, însuși procesul conștiinței se bazează pe imagini. Dar, 
independent de contribuţia lor la conștiință, este evident că imaginile, odată 
ce sunt formate și procesate, chiar și la un nivel elementar, ne pot călăuzi 
acţiunile în mod direct şi automat. Ele realizează acest lucru prin indicarea 
unor obiective ale acţiunii, permiţând astfel sistemului muscular ghidat de 
imagini să-și atingă tinta cu o mai mare precizie. Pentru a ne da seama de 
esenţa acestui avantaj, imaginati-và că trebuie să và apárati de un inamic a 
cărui prezență tocmai a fost depistată prin miros. Cum veţi nimeri ţinta? 
Unde anume? V-ar lipsi coordonatele spaţiale bine definite oferite în mod 
direct de vedere si la care sunetul poate contribui, mai ales dacă sunteți 
lilieci! 

Imaginile vizuale permit organismelor să acţioneze cu precizie asupra 
unei tinte; cele acustice permit organismului să se orienteze în spaţiu, chiar 
si în întuneric, lucru pe care noi înşine reusim să-l facem destul de bine si 


liliecii într-un mod excelent. Nu trebuie decât ca organismul să se afle în 
stare de veghe și atent, iar conţinutul imaginilor să fie relevant pentru viata 
organismului în acea clipă. Cu alte cuvinte, din punctul de vedere al 
evoluţiei, imaginile trebuie să poată ajuta organismele să se comporte 
eficient, chiar şi atunci când sunt simpli optimizatori ai controlului acţiunii 
şi chiar si în absenţa unei subiectivitati complexe, a unei analize atente și a 
chibzuirii. Odată ce crearea imaginilor a devenit posibilă, natura nu avea 
cum să nu le favorizeze. 


ÎMBOGĂȚIREA MINȚII 


Minţile noastre complexe și infinit de bogate sunt, după cum este atât de 
des cazul în lunga istorie a vieţii, rezultatul combinărilor cooperative de 
elemente simple. În acest caz, nu este vorba de celule care se organizează în 
țesuturi și organe sau de gene care instruiesc aminoacizii să formeze 
nenumărate proteine. Unitatea de bază a minţii este imaginea, imaginea 
unui lucru, sau a ceea ce face acel lucru, sau a ceea ce acel lucru te face să 
simţi; sau imaginea a ceea ce crezi despre acel lucru; sau imaginile 
cuvintelor care traduc toate elementele de mai sus. 

Mai devreme, am menţionat că fluxurile de imagini separate pot fi 
integrate pentru a produce descrieri mai bogate ale realității exterioare şi 
interioare. Integrarea imaginilor asociate cu văzul, auzul și atingerea 
reprezintă o modalitate dominantă de îmbogăţire a minţii, însă integrarea se 
face în mai multe feluri: poate reprezenta un obiect din perspective 
senzoriale multiple și poate, de asemenea, aduna laolaltă obiecte și 
evenimente interconectate, producând astfel acele secvenţe încărcate cu 
sens pe care le numim naratiuni. Cunoastem lumea naratiunilor si sub forma 
lumii poveștilor, o lume cu personaje, acțiuni și recuzită, cu răufăcători si 
eroi, cu visuri și idealuri și dorinţe, o lume în care protagonistul poveștii se 
luptă cu dușmanii si câștigă inima fetei care a urmărit evenimentele 
cuprinsă de spaimă, dar încrezătoare că alesul ei va câștiga. Viaţa este 
făcută dintr-o infinitate de poveşti simple si complexe, banale și deosebite 
care descriu tot vuietul, furia și liniștea existenţei, si care sunt pline de 
semnificaţie.” 


Am prezentat pe scurt secretul minţii în legătură cu naratiunile sau 
povestirile: insirarea cap la cap a unor elemente separate sub forma unui 
tren în mişcare, trenul gândirii, fără îndoială. Cum realizează creierul aceste 
lucruri? Prin contribuţia diverselor regiuni senzoriale la momentul potrivit, 
astfel încât să se poată asambla un tren temporal; prin implicarea 
structurilor de asociație care coordonează sincronizarea componentelor, 
compoziţia și mișcarea trenului. Orice regiune senzorială primară poate 
contribui, în funcție de necesităţi; toate cortexurile de asociaţie trebuie sa 
participe la funcţiile de sincronizare și expediere. O colecţie particulară de 
cortexuri de asociaţie recent investigată în detaliu este constituită de așa- 
numita reţea a modului implicit, care pare să joace un rol important in 
procesul de alcătuire a naratiunilor.° 

Procesarea imaginilor îi permite de asemenea creierului să abstragă 
imaginile şi să dezvăluie structura schematică ce stă la baza reprezentărilor 
vizuale sau auditive, sau a reprezentărilor integrate ale mișcărilor care 
descriu o stare. Pe parcursul unei naratiuni, de exemplu, o imagine vizuală 
sau auditivă corelată poate fi plasată în locul celei mai predictibile, dând 
astfel naştere unei metafore vizuale sau auditive, o cale de a simboliza 
obiecte sau evenimente în termeni vizuali sau auditivi. Cu alte cuvinte, 
pentru a începe, imaginile originare sunt importante în sine si ca 
fundamente ale vieţii noastre mentale. Cu toate astea, manipularea lor poate 
duce la apariţia unor noi derivări. 

Traducerea neîntreruptă în limbaj a oricărei imagini care ne trece prin 
minte este poate cea mai spectaculoasă modalitate de îmbogăţire. Tehnic 
vorbind, imaginile care servesc drept vehicule ale traseelor limbajului 
călătoresc în paralel cu imaginile originare aflate în proces de traducere. Ele 
sunt, desigur, imagini adăugate, derivări traduse ale originalelor. Procesul 
este deosebit de încântător (sau de înnebunitor) pentru cei care au o bază 
poliglotă: sfârşim prin a avea trasee verbale multiple și paralele, iar 
amestecul creativ de cuvinte poate să fie foarte amuzant sau exasperant. 

La fel ca în cazul codurilor prin care celulele se organizează în ţesuturi şi 
organe și al codurilor nucleotidelor care generează proteine, sunetele 
alfabetului ce pot fi auzite si reprezentate într-o manieră vizuală sau tactilă 
compun cuvintele din mintea noastră și cuvintele exprimate verbal si prin 


semne. Data fiind existenta unui set de reguli pentru combinarea sunetelor 
in cuvinte si pentru aranjarea cuvintelor in conformitate cu anumite reguli 
gramaticale, întregul domeniu al mintilor noastre poate fi descris la 
nesfarsit. 


O OBSERVATIE CU PRIVIRE LA MEMORIE 


Aproape orice este disponibil prin intermediul imaginilor mentale proaspat 
create este deschis înregistrărilor interne, indiferent dacă ne place sau nu. 
Fidelitatea înregistrărilor depinde de măsura în care am acordat atenţie 
inițială imaginilor, fapt care depinde, la rândul sáu, de intensitatea emoțiilor 
şi sentimentelor generate de trecerea acestora prin fluxul minţii. Multe 
imagini rămân înregistrate şi porțiuni mari din aceste înregistrări pot fi 
reproduse, adică reconstruite mai mult sau mai puţin corect. Uneori, vechile 
amintiri sunt atât de rafinate, încât concurează uneori și cu imaginile 
proaspăt generate. 
Memoria este prezentă la organismele unicelulare, unde rezultă din 
modificările chimice. La acestea, rolul fundamental al memoriei este de 
același fel ca în cazul organismelor complexe: ajută la recunoașterea altui 
organism viu sau a unei situaţii, astfel încât să stabilească dacă merită să se 
apropie sau să stea la distanţă. Și noi folosim această memorie chimică, de 
exemplu, în cazul celulelor sistemului imunitar. Beneficiem de pe urma 
vaccinurilor deoarece, odată expuse la un agent patogen potenţial periculos 
dar inactiv, celulele de acest tip îl pot identifica atunci când îl întâlnesc din 
nou și îl vor ataca fără milă dacă încearcă să ne invadeze organismul. 
Amintirile care ne disting mintea urmează aceleași principii generale, cu 
excepția faptului că ceea ce memorám nu reprezintă modificări chimice 
care apar la nivel molecular, ci, mai curând, modificări temporare ce se 
petrec la nivelul circuitelor neuronale. Modificările sunt corelate cu imagini 
complexe de orice tip senzorial experimentate în mod izolat sau ca parte a 
naratiunilor care circulă prin minte. Problemele pe care le-a rezolvat natura 
prin posibilitatea de a învăţa si de a tine minte imagini sunt monumentale, 
iar soluţiile pe care le-a găsit la nivel molecular, celular și sistemic sunt 
admirabile. La nivelul sistemelor, soluţia cea mai direct relevantă pentru 


discuţia noastră (memorarea imaginilor, precum o scenă pe care am 
perceput-o în termeni vizuali și auditivi) este realizată prin transformarea 
imaginilor explicite în „coduri neuronale“ care, prin derulare inversă, vor 
permite mai târziu o reconstrucție mai mult sau mai putin completa a scenei 
inițiale. Codurile reprezintă, într-o formă neexplicită, conţinutul real al 
imaginilor și succesiunea lor şi sunt stocate în ambele emisfere cerebrale, în 
cortexurile de asociaţie ale regiunilor occipitale, temporale, parietale si 
frontale. Aceste regiuni sunt interconectate, prin circuite ierarhice 
bidirectionale de cabluri nervoase, cu mănunchiul „cortexurilor senzoriale 
primare“, unde imaginile explicite au fost asamblate pentru prima dată. 
Când ne amintim ceva, reconstruim o aproximație mai mult sau mai puţin 
fidelă a imaginii iniţiale folosind căi neuronale inverse, care operează 
pornind de la nivelul regiunilor ce depozitează coduri și care produc efecte 
în interiorul regiunilor creatoare de imagini explicite, unde aceste imagini 
fuseseră pentru prima oară asamblate. Am numit acest proces retroactivare.’ 

Hipocampul, o structură cerebrală deja faimoasă, reprezintă un partener 
major în acest proces și este esenţial pentru producerea integrării imaginilor 
la cel mai înalt nivel. Hipocampul permite de asemenea transformarea 
codificărilor temporare în codificări permanente. 

Pierderea bilaterală a hipocampului întrerupe formarea și accesul la 
memoria de lungă durată a scenelor integrate. Evenimentele unice nu mai 
sunt reținute, chiar dacă obiectele și evenimentele încă mai pot fi 
recunoscute în afara unui context unic. Persoana poate să recunoască o casă 
ca fiind casă, dar nu o anumită casă în care a trăit. Cunoașterea contextuală 
și episodică dobândită prin experienţa personală și individuală nu mai este 
accesibilă. Encefalita provocată de Herpes simplex era una dintre cauzele 
principale ale unei astfel de degenerări, dar astăzi boala Alzheimer a 
devenit cea mai frecventă cauză. Boala Alzheimer compromite celule 
specifice din circuitul hipocampului si calea sa de acces, cortexul 
entorhinal. Degenerarea treptată nu mai permite învăţarea efectivă sau 
reamintirea evenimentelor integrate; se ajunge la o pierdere progresivă a 
orientării spaţiale și temporale: persoane, evenimente și obiecte unice nu 
mai pot fi recunoscute si nici nu se mai pot învăţa lucruri noi. 

Acum este clar că hipocampul reprezintă o regiune importantă pentru 


neurogeneză, procesul de generare a unor noi neuroni care să fie incorporati 
în circuitul local. Formarea amintirilor noi depinde în parte de neurogeneză. 
Interesant de menționat este faptul că stresul, care afectează memoria, 
reduce neurogeneza. 

Învăţarea şi memorarea deprinderilor motorii specifice unor activităţi se 
bazează pe alte structuri cerebrale, precum emisferele cerebeloase, 
ganglionii bazali şi cortexul senzoriomotor. Învăţarea și memorarea 
necesare unei execuţii muzicale sau practicării unui sport se bazează pe 
astfel de structuri în strânsă asociere cu sistemul hipocampic. Procesarea 
imaginilor motorii și non-motorii poate fi armonizată în concordanță cu 
coordonarea lor tipică din activităţile de fiecare zi. Imaginile care corespund 
unei naratiuni verbale si cele care corespund unui set de mișcări asociate 
apar adesea împreună în experienţele în timp real; și chiar dacă sunt create 
şi conservate în sisteme diferite, ele pot fi rechemate în conștiință într-o 
manieră integrată. Interpretarea unui cântec cu versuri necesită integrarea 
concomitentă a unor fragmente eterogene stocate: melodia specifică 
cântecului, memoria cuvintelor și memoria necesară executării motorii. 


Amintirea imaginilor a deschis noi posibilități minţii și comportamentului. 
Odată ce au fost învăţate, imaginile au ajutat organismele să recunoască 
întâlnirile mai vechi cu obiecte și tipuri de evenimente și, prin contribuţia 
rațiunii, le-au permis acestora să se comporte într-o manieră cât mai precisă, 
mai eficientă si mai folositoare. 

Cele mai multe raționamente au nevoie de interacţiunea dintre ceea ce 
imaginile actuale ne spun despre prezent şi ceea ce imaginile stocate ne 
spun despre trecut. Totodată, raționamentul eficient are nevoie de anticipare 
a ceea ce va urma după aceea, iar procesul imaginaţiei, care e necesar 
pentru anticiparea consecinţelor, depinde la rândul său de memorie. 
Capacitatea de a ne aminti îi permite minţii conștiente să gândească, să 
judece și să ia decizii; pe scurt, să îndeplinească sarcinile de zi cu zi şi de 
orice fel: de la banal la sublim. 

Amintirea imaginilor trecute este esenţială pentru procesul imaginaţiei 
care, la rândul său, este terenul creativităţii. Imaginile memoriei sunt de 
asemenea esențiale pentru construirea naratiunilor, a povestirilor care sunt 
atât de specifice minţii umane și care folosesc imagini noi și vechi, 


împreună cu traducerea în limbaj a aproape orice este depanat in producţiile 
filmice interioare. Semnificatiile derivate din fapte si idei asociate cu 
diverse obiecte si evenimente incluse in naratiuni sunt apoi iluminate de 
structura și cursul naraţiunii înseși. 

Același fir narativ (aceiași protagoniști, același loc, aceleași evenimente, 
același final) poate genera interpretări diferite şi, astfel, înţelesuri diferite, în 
funcţie de felul în care este povestit. În termeni mentali, ordinea introducerii 
obiectelor și evenimentelor și felul în care sunt descrise influențează foarte 
mult interpretarea naraţiunii, modul în care va fi stocată în memorie și în 
care va fi rechemată mai târziu. Tindem să ne povestim despre aproape 
orice aspect din viaţa noastră, mai ales despre lucrurile importante, dar nu 
numai atât, si ne place să ne colorăm poveștile cu toate prejudecățile 
experiențelor noastre anterioare și ale lucrurilor care ne sunt plăcute sau 
neplăcute. Nu există nimic obiectiv si neutru în naratiunile noastre, cu 
excepția cazului în care facem un efort de a ne reduce preferințele și 
prejudecățile, lucru pe care ar trebui să-l înfăptuim când este vorba despre 
lucruri importante pentru viaţa noastră și a altora. 

O mare parte din capacitatea cerebrală a fost alocată motoarelor de 
căutare care pot să acceseze (în mod automat și la cerere) amintirea 
aventurilor noastre mentale din trecut. Acest proces este crucial, deoarece o 
bună parte din ceea ce am memorat nu priveşte trecutul, ci viitorul anticipat, 
viitorul pe care doar ni l-am imaginat pentru noi și ideile noastre. Acest 
proces imaginativ, care, în sine, constituie un amestec complicat de gânduri 
actuale şi de gânduri vechi, de imagini noi și imagini vechi, este la rândul 
său stocat în memorie. Procesul creativ este păstrat pentru o posibilă 
utilizare viitoare. El se poate năpusti în prezentul nostru, gata să ne 
îmbogăţească plăcerea cu un moment suplimentar de fericire sau să ne 
adâncească suferința după o pierdere. Acest simplu fapt justifică, în sine, 
statutul exceptional al omului printre celelalte fiinţe vii.’ 

Căutarea si cernerea constantă a amintirilor noastre despre trecut si viitor 
ne permite, de fapt, să intuim posibilele semnificaţii ale situaţiilor actuale și 
să prezicem posibilul viitor apropiat si mai putin apropiat pe măsură ce se 
desfășoară viata. Este plauzibil să spunem cá ne trăim o parte a vieţii mai 
curând într-un viitor anticipat decât în prezent. Aceasta e probabil încă o 


consecinta a naturii homeostaziei, cu proiectia sa constanta dincolo de 
prezent, în căutarea a ceea ce va urma. 


ÎMBOGĂȚIREA MINŢII 

Integrarea imaginilor în mai multe regiuni corticale, inclusiv cortexul entorhinal si circuitul 
hipocampal conex. 

Abstragerea imaginilor si metafora. 

Memoria: învăţare bazată pe imagine și mecanisme de rechemare; motoare de căutare și 
prezicerea viitorului imediat bazate pe căutări continue în memorie. 

Formarea conceptelor pornind de la imagini ale obiectelor și evenimentelor ce cuprind și clasa de 
evenimente cunoscute sub numele de sentimente. 

Traducerea verbală a obiectelor și a evenimentelor. 

Generarea continuității narative. 

Rationament si imaginaţie. 

Construirea naratiunilor la scara mare care integreaza elemente imaginare si sentimente. 
Creativitatea. 


7. AFECTELE 


Aspectul mental care ne domină existenţa, sau care pare s-o domine, se 
referă la lumea înconjurătoare reală sau stocată în memorie, cu obiectele și 
evenimentele sale, populată sau nu de oameni, o lume reprezentată de 
nenumăratele imagini construite din fiecare sursă senzorială pe care adesea 
le traducem în limbaj verbal si le structurăm sub formă de naratiuni. Si 
totuși, un totuși remarcabil, există o lume mentală paralelă care însoţeşte 
toate aceste imagini. Este o lume atât de subtilă încât, deseori, nu ne atrage 
atenția, dar câteodată e atât de importantă încât modifică traseul părții 
dominante a minţii, uneori chiar într-un mod surprinzător. Este lumea 
paralelă a afectelor, o lume în care descoperim sentimentele ce însoțesc 
imaginile care de obicei ne domină mintea. Cauzele imediate ale 
sentimentelor includ: (a) fluxul de fundal al proceselor vitale din 
organismul nostru, pe care le experimentăm ca sentimente spontane sau 
homeostatice; (b) reacţiile afective declanșate de procesarea nenumaratilor 
stimuli senzoriali (precum gusturile, mirosurile, stimulii tactili, auditivi și 
vizuali) a căror experienţă constituie una dintre sursele avute de qualia; si 
(c) reacţiile afective rezultate din activarea pornirilor (precum foamea sau 
setea), a motivatiilor (cum ar fi dorinţa sexuală și jocul) sau a emoțiilor in 
sensul mai convenţional al termenului, adică programe de acţiune activate 
din confruntarea cu numeroase situaţii, uneori complexe. Printre emoţii se 
numără bucuria, tristețea, frica, furia, invidia, gelozia, dezgustul, 
compasiunea si admiraţia. Reacţiile afective descrise la punctele (b) si (c) 
generează mai degrabă sentimente provocate decât sentimente spontane, 
care rezultă din fluxul homeostatic primar. Trebuie să observăm ca 
experienţele simţite ale emoţiilor sunt, din nefericire, cunoscute sub același 
nume pe care îl dăm emoţiilor în sine. Acest lucru a contribuit la 
perpetuarea noţiunii false că emoţiile și sentimentele ar fi unul și același 
fenomen, deși sunt destul de distincte. 

Astfel, afectul este un cort mare sub care plasez nu numai toate 


sentimentele posibile, ci si situatiile si mecanismele responsabile de 
producerea lor, adică responsabile de producerea acţiunilor ale căror 
experienţe devin sentimente. 

Sentimentele însoțesc desfășurarea vieţii în organismul nostru, orice 
percepem, învăţăm, ne amintim, ne imaginăm, judecăm, decidem, 
planificăm sau creăm mental. Faptul de a considera că sentimentele sunt 
simpli vizitatori ocazionali ai minţii sau doar produsul emoţiilor tipice 
pierde din vedere omniprezenta și importanţa funcţională specifice acestui 
fenomen. 


Aproape orice imagine din această mare procesiune pe care o numim minte 
(din clipa în care elementul pătrunde în sfera mentală a atenţiei și până când 
o părăsește) este însoțită de un sentiment. Imaginile sunt atât de avide de 
tovarasia afectivă, încât chiar si cele care constituie un sentiment clar pot fi 
însoțite si de alte sentimente: asemenea armonicelor unui sunet sau 
cercurilor care se formează odată ce o piatră a atins suprafaţa apei. Nu 
există, propriu-zis, ființă fără o experiență mentală spontană a vieţii, fara 
sentimentul existenţei. Punctul iniţial al ființei corespunde unei stări 
afective inselator de neîntrerupte, unui cor mental de intensitate variabilă 
subiacent oricărui alt aspect mental. Spun cá e ceva „înșelător“ deoarece 
aparenta continuitate este construită bucată cu bucată din impulsuri multiple 
de sentimente provenite din fluxul imaginilor. 

Absența completă a sentimentelor ar însemna o suspendare a ființei, dar 
chiar şi o îndepărtare mai puţin radicală a sentimentelor ar compromite 
natura umană. Ipotetic vorbind, dacă ai reduce „traseele“ sentimentelor din 
propria minte, ai rămâne cu inlantuiri aride de reprezentări ale lumii 
exterioare în toate variantele pe care le cunoaștem: priveliști, sunete, 
atingeri, mirosuri, gusturi, mai concrete sau mai abstracte, traduse sau nu în 
vreo formă simbolică, adică verbală, provenite din percepţia prezentă sau 
rechemate din memorie. Mai rău încă, dacă te-ai naște fără aceste trasee 
sentimentale, restul imaginilor ar călători prin mintea ta neinfluentate si 
nealterate. Odată cu eliminarea sentimentelor, nu vei putea să clasifici 
imaginile ca fiind frumoase sau urâte, plăcute sau dureroase, de bun-gust 
sau vulgare, spirituale sau lumesti. Daca nu ai avea sentimente, ai putea 
totuși să înveţi (cu mare efort) să faci clasificări estetice sau morale ale 


obiectelor sau evenimentelor. Lucru pe care l-ar putea face si un robot, 
desigur. Teoretic, ar trebui sa te bazezi pe analiza deliberata a 
caracteristicilor perceptuale si a contextelor si pe simplul efort de învăţare. 
Doar că învăţarea naturală este dificil de conceput fără proprietăţile 
recompensei și fără sentimentele ce o însoțesc! 

De ce lumea afectelor este atât de des neglijată sau considerată ca fiind 
un fapt de la sine înţeles, când viata normală este de neconceput fără ea? 
Probabil din cauză că sentimentele normale sunt omniprezente și adesea 
solicită puţină atenţie; din fericire, circumstanțele în care nu există 
perturbări majore, pozitive sau negative, tind să fie cele mai numeroase în 
au o reputație proastă din cauza unor emoţii negative ale căror efecte sunt 
cu adevărat dăunătoare sau a cântecului de sirenă produs de unele emoții 
seducătoare. Diferentierea obișnuită dintre afect si rațiune vine dintr-o 
concepție îngustă cu privire la emoţii și sentimente, considerate în mare 
parte negative si capabile să afecteze faptele si rationamentele. În realitate, 
emoțiile și sentimentele sunt de diferite tipuri si doar câteva sunt 
dăunătoare. Cele mai multe emoții si sentimente sunt esențiale pentru 
alimentarea procesului intelectual și a celui creativ. 

Este uşor să consideri că sentimentele sunt mai curând fenomene 
superflue și chiar periculoase decât elemente de sprijin indispensabile ale 
procesului vieţii. Indiferent care este cauza, neglijarea afectelor saraceste 
descrierea naturii umane și nici o descriere a minţii umane nu e posibilă 
dacă nu ţinem cont de ele. 


SENTIMENIELE 


Sentimentele sunt experiențe mentale și, prin definiţie, sunt conștiente: 
altminteri, nu am avea vreo cunoaștere directă a lor. Dar sentimentele diferă 
de alte experienţe mentale în câteva privinţe. În primul rând, conţinutul lor 
se referă întotdeauna la corpul organismului în care iau naștere. 
Sentimentele înfățișează interiorul organismului (starea organelor și a 
operaţiilor interne) și, după cum am afirmat, condiţiile în care imaginile 
despre interior sunt create le diferențiază de imaginile care înfățișează 


lumea exterioară. În al doilea rând, ca rezultat al acestor condiţii speciale, 
înfățișarea interiorului (adică experiența sentimentelor) este pătrunsă de o 
trăsătură specială numită valență. Valenta traduce condiţia vieţii direct în 
termeni mentali în fiecare clipă. Astfel, valența prezintă condiţia ca fiind 
bună, rea sau undeva pe la mijloc. Când trecem printr-o condiţie care este 
favorabilă continuării vieţii, o descriem în termeni pozitivi, numind-o 
plăcută; când condiţia nu este favorabilă, descriem respectiva experienţă în 
termeni negativi si vorbim despre neplăcere. Valenta este elementul 
definitoriu al sentimentelor și, prin extensie, al afectelor. 

Acest concept referitor la sentiment se aplică la varietatea fundamentală a 
proceselor și la varietatea ce rezultă din trecerea prin experiențe multiple ale 
aceluiași sentiment. Întâlnirile repetate cu aceeași clasă de situaţii 
declanșatoare și de sentimente corespondente ne permit interiorizarea (într- 
o măsură mai mică sau mai mare) a procesului sentimentelor și 
transformarea sa în ceva mai puţin rezonant „corporal“. Când trecem în 
mod repetat prin experienţa anumitor situaţii afective, le descriem în 
naratiunile noastre interne (fără sau cu o mulțime de cuvinte), construim 
concepte în jurul lor, scădem ușor intensitatea pasiunii și le facem 
prezentabile nouă înșine și altora. O consecinţă a intelectualizării trăirilor 
este economia de timp şi de energie necesare procesului. Acest proces are 
un echivalent fiziologic. Unele structuri corporale sunt ocolite, iar noţiunea 
mea de „buclă corporală ca-și-cum“ reprezintă o cale de a realiza acest 
lucru.! 

Circumstantele (prezente sau amintite) ce pot declanșa sentimente sunt 
infinite. În schimb, lista conţinuturilor elementare ale sentimentelor este 
restrânsă la o singură clasă de obiecte: organismul viu al posesorului său, 
prin care înțeleg componentele corpului și starea in care se află. Dar să 
dezvoltăm mai mult această idee, observând că referirea la organism este 
dominată de un sector al corpului: vechea lume interioară a viscerelor, care 
se află în abdomen, torace si tegument, împreună cu procesele chimice care 
le însoțesc. Conţinutul sentimentelor care ne domină mintea conştientă 
corespunde in mare parte acţiunilor în desfășurare ale viscerelor; de 
exemplu, gradul de contracție sau de relaxare a mușchilor netezi care 
formează pereţii organelor tubulare precum traheea, bronhiile, intestinele, 


precum si nenumaratele vase de sdnge din piele si din cavitatile viscerale. 
Un continut destul de relevant este oferit si de starea mucoaselor: ganditi-va 
la momentele in care aveti gatul uscat, umed sau pur si simplu inflamat, sau 
la starea esofagului sau stomacului după ce ati mâncat prea mult sau vă 
simtiti înfometați. Conţinutul tipic al sentimentelor este guvernat de măsura 
în care activităţile viscerelor menţionate mai sus sunt regulate și liniare sau 
neregulate și anevoioase. Pentru a face lucrurile mai complicate, toate 
aceste stări diferite ale organelor sunt rezultatul acţiunii moleculelor 
chimice (care circulă în sânge sau care apar la nivelul terminatiilor nervoase 
și sunt apoi distribuite în viscere): de exemplu, cortizonul, serotonina, 
dopamina, opioidele endogene si oxitocina. Unele dintre aceste potiuni sau 
elixire sunt atât de puternice, încât au rezultate instantanee. În fine, gradul 
de contracție sau de relaxare a mușchilor voluntari (care, după cum am 
spus, fac parte din lumea interioareă mai recentă) contribuie de asemenea la 
conţinutul sentimentelor. Exemplele includ tiparele activării musculare a 
feţei. Acestea sunt atât de strâns asociate cu anumite stări emotionale încât 
activarea lor pe fata noastră poate evoca rapid sentimente precum bucuria si 
surpriza. Nu este nevoie sa ne uităm într-o oglindă pentru a sti că avem 
astfel de stări. 

În esență, sentimentele sunt experienţe ale anumitor aspecte ale stării 
vitale din interiorul unui organism. Aceste experiențe nu sunt simple 
ornamente, ci realizează ceva extraordinar: raportarea constantă a stării 
vitale a organismului. Am putea fi tentaţi să înțelegem că acea raportare e 
asemenea unui document online ale cărui pagini se pot accesa pe rând, 
informându-ne despre o parte sau alta a corpului. Dar aceste pagini 
digitalizate, ordonate, lipsite de viata și indiferente nu sunt metafore 
potrivite pentru sentimente, dată fiind componenta despre care tocmai am 
vorbit: valența. Sentimentele oferă informaţii importante despre starea 
vitală, dar ele nu sunt o simplă „informaţie“, în sens strict computaţional. 
Sentimentele de bază nu sunt abstractiuni, ci experienţe ale vieţii bazate pe 
reprezentări multidimensionale de configurații ale procesului vital. După 
cum am spus, sentimentele pot fi intelectualizate: le putem traduce în idei și 
cuvinte care descriu fiziologia originară. Este deseori posibil să ne referim 
la un sentiment particular fără a-l experimenta în mod necesar sau doar 


experimentând o versiune mai palidă a originalului.? 


Când se explică un lucru, este util să se spună limpede ce anume nu este. În 
acest fel, pentru a ne lămuri ce nu sunt sentimentele de bază, să spunem că, 
dacă mă hotărăsc acum să merg la plajă (cea ce înseamnă că trebuie să 
parcurg cam o sută de trepte înainte de a păși pe nisip), sentimentele nu ţin 
în primul rând de tipul mișcărilor pe care le voi executa cu picioarele sau de 
mișcările făcute de ochi sau de gât, toate executate de corpul meu sub 
controlul creierului, care este informat constant de activitatea lor. Noţiunea 
precisă de sentiment este valabilă numai în cazul anumitor aspecte ale 
evenimentului, și anume energia sau ușurința cu care cobor treptele; 
entuziasmul cu care o fac și plăcerea de a călca pe nisip și de a fi lângă 
ocean; sau poate oboseala pe care s-ar putea să o resimt atunci când voi 
urca înapoi, ceva mai târziu. Sentimentele sunt cu precădere expresii ale 
calităţii stării vitale din vechea lume interioară a corpului în orice situaţie: 
în repaus, în timpul unei activităţi orientate către un scop sau, și acest lucru 
este important, în timpul răspunsului pe care-l dăm gândurilor ce ne trec 
prin minte, indiferent dacă sunt provocate de o percepţie a lumii exterioare 
sau de amintirea unui eveniment trecut. 


VALENTA 


Valenta este o calitate intrinsecă a experienţei si o percepem ca fiind 
plăcută ori neplăcută sau undeva între aceste două extreme. Reprezentările 
lipsite de sentimente sunt bine exprimate prin termeni precum „sesizate“ 
sau „percepute“. Dar reprezentările cunoscute drept sentimente sunt simțite, 
iar noi suntem afectaţi de ele. De aceea, această categorie de experienţe 
numite sentimente (pe lângă singularitatea conţinutului lor, si anume corpul 
căruia îi aparține creierul) este atât de unica. 

Originile valentei ne duc înapoi la forme de viata primitive ce precedă 
apariţia sistemului nervos si a minţii. Dar antecedentele imediate ale 
valentei se găsesc în starea actuală a vieţii organismului. În principiu, ceea 
ce e „plăcut“ si ceea ce e „neplăcut“ spun dacă starea „globală“ a corpului 
este în general favorabilă continuării vieţii si supraviețuirii si cât de 
puternică sau de slabă se întâmplă să fie acea tendinţă vitală la momentul 


respectiv. Starea de rău arată că ceva nu este în regulă cu starea de reglare a 
vieţii. Starea de bine arată că homeostazia funcţionează între limite 
eficiente. În cele mai multe situaţii, nu există nimic arbitrar în relaţia dintre 
calitatea experienţei si starea fiziologică a corpului. Chiar și depresia și 
stările maniacale nu scapă pe deplin de această regulă, deoarece 
homeostazia de bază rămâne, într-o oarecare măsură, aliniată cu afectul 
pozitiv sau negativ. Cu toate astea, unele stări patologice precum 
masochismul constituie o excepţie, deoarece rănile autoprovocate sunt 
resimtite, cel putin în parte, ca fiind plăcute. 

Experienţa sentimentelor este un proces natural de evaluare a vieţii în 
raport cu perspectivele sale. Valenta „judecă“ eficiența actuală a stărilor 
corporale, iar sentimentele anunță aceste judecăţi posesorului corpului. 
Sentimentele exprimă fluctuații ale stării vitale din interiorul intervalului 
standard și din afara sa. Unele stări din interiorul intervalului standard sunt 
mai eficiente decât altele, iar sentimentele exprimă gradul de eficienţă. 
Viaţa în interiorul intervalului homeostatic central este o necesitate; reglarea 
vieţii în direcţia unei prosperitati cât mai ridicate este dezirabilă. Stările din 
afara intervalului homeostatic general sunt dăunătoare, iar unele dintre ele 
sunt atât de dăunătoare, încât te vor ucide: de exemplu, un metabolism 
necontrolat din timpul unei infecţii generalizate sau un metabolism 
accelerat într-o stare hiperactivă sau maniacală. 

Dat fiind faptul că suntem încercaţi constant de sentimente, este uimitor 
că, de cele mai multe ori, ne este atât de greu să le explicăm natura într-un 
mod satisfăcător. Problema conţinuturilor este una dintre cele mai simple și 
uşor de gestionat aspecte ale enigmei. Putem să cădem de acord în legătură 
cu unele evenimente ce pot fi considerate sentimente, în legătură cu felul în 
care se desfășoară si chiar în legătură cu distribuirea pe care o au în corpul 
nostru. Ca reacţie la zdruncinătura bruscă a unui cutremur, de exemplu, se 
poate simţi bătaia prematură a inimii care se manifestă foarte puternic si 
mai devreme decât în mod normal și care ne atrage atenţia asupra sa, sau 
gura ce se usucă în același moment sau puţin înainte ori puţin după, sau 
poate un nod în gât. Un studiu simplu, realizat în laboratorul Riittei Hari, în 
Finlanda, confirmă observaţiile pe care mulţi dintre noi le-au făcut de multă 
vreme si se află în concordanţă cu strălucitele intuitii ale poeţilor. Studiul 


arată că un mare număr de oameni identifică în mod constant anumite parti 
ale corpului ca fiind implicate în timpul propriilor experienţe afective tipice 
atât în raport cu situații homeostatice generale, cât și în raport cu situaţii 
emoţionale.” Astfel, capul, pieptul și abdomenul constituie scenele unde își 
fac cel mai des apariţia sentimentele. Wordsworth ar fi fost încântat. El e cel 
care a scris despre ,,dulceata senzatiilor simţite în sânge si în inimă“, acele 
senzații care ajung până „la cea mai pură parte a mintii“.* 

În mod ciudat, sentimentele precise pe care le evocă situaţii comparabile 
ar putea fi modulate de cultură. Se pare că nervozitatea înaintea unui 
examen este simțită de studenţii germani ca niște „fluturi în stomac“, iar de 
cei chinezi, ca o durere de cap.” 


TIPURILE DE SENTIMENTE 


La începutul acestui capitol, am menţionat principalele condiţii fiziologice 
ce duc la generarea sentimentelor. Prima condiţie produce sentimente 
spontane; iar celelalte două, sentimente provocate. 

Sentimentele de tip spontan, cele homeostatice, apar din fluxul de fond al 
proceselor vitale ale organismului nostru, o stare fundamentală dinamică, și 
constituie scenariul natural al vieţii noastre mentale. Ele au o varietate 
limitată deoarece sunt strâns legate de activitatea organismului viu și de 
rutinele sale repetitive necesare pentru gestionarea vieţii. Sentimentele 
spontane reflectă starea generală de reglare vitală a unui organism ca fiind 
bună, rea sau intermediară. Acest tip de sentimente informează mintea cu 
privire la starea curentă a homeostaziei organismului, motiv pentru care le 
numesc homeostatice. Sarcina lor este aceea de a reflecta starea 
homeostaziei. Simtirea sentimentelor homeostatice seamănă cu ascultarea 
nesfarsitei muzici de fundal a vieţii, cu interpretarea continuă a partiturii 
vieţii, cu modificările sale de cadență, ritm și tonalitate, ca să nu mai 
vorbim de volum. Atunci când avem sentimente homeostatice suntem 
acordati la lucrurile ce se petrec în interiorul nostru. Nimic nu poate fi mai 
simplu și mai natural decât asta. 

Cu toate astea, creierul este un intermediar permeabil între lumea 
exterioară (actuală sau stocată în memorie) și corp. Când corpul răspunde 


mesajelor cerebrale care-i comandă să întreprindă o anumită succesiune de 
acţiuni (accelerarea respirației sau a ritmului cardiac, contractarea unui grup 
muscular sau al altuia, secretarea moleculei X), el își modifică diferite 
aspecte ale configurației sale fizice. Drept urmare, pe măsură ce creierul 
construiește reprezentări ale geometriei modificate a organismului, simțim 
modificările respective și construim imagini ale lor. Aceasta este sursa 
sentimentelor provocate, tipuri de sentimente care, spre deosebire de cele 
homeostatice, rezultă dintr-o mare varietate de reacţii „afective“ provocate 
de stimuli senzoriali sau de antrenarea pornirilor, motivatiilor si emoţiilor 
în sens tradițional. 

Reacţiile afective declanșate de proprietăți ale stimulilor senzoriali 
(culori, texturi, forme, proprietăţi acustice) au tendința de a produce, cel 
mai adesea, o perturbare tăcută a stării corpului: este vorba despre acele 
qualia din tradiţia filozofică. Pe de altă parte, reacţiile afective declanșate 
de implicarea pomirilor, motivatiilor si emoţiilor determina adesea 
perturbări majore ale funcţiei organismului și pot duce la grave tulburări 
mentale. 


PROCESUL REACȚIEI AFECTIVE 


O mare parte din procesul afectiv este ascuns vederii. Consecința acestei 
componente ascunse presupune o modificare a stării homeostatice și o 
posibilă modificare a sentimentelor spontane curente. 

Când auzi un sunet muzical pe care-l poţi descrie ca fiind încântător, 
sentimentul de încântare este rezultatul transformării rapide a stării 
organismului. Această transformare este numită de noi afectivă și constă 
dintr-o colecție de acţiuni care modifică homeostazia de fond. Acţiunile 
incluse în reacţia afectivă cuprind eliberarea de molecule chimice specifice 
în anumite zone ale sistemului nervos central sau transportarea lor, prin 
trasee neuronale, spre diferite regiuni ale sistemului nervos și ale corpului. 
Anumite zone ale corpului (de exemplu, glandele endocrine) intră în acţiune 
și produc molecule capabile să modifice ele însele funcţiile corpului. În 
urma acestei întregi agitatii, apare o suită de modificări în geometria 
viscerelor: calibrul vaselor de sânge și al organelor tubulare, distensia 


mușchilor sau schimbarea ritmului respirator si cardiac. Drept rezultat, în 
cazul încântării, operaţiile viscerale sunt armonizate, înțelegând prin asta că 
viscerele acționează fără dificultăţi sau impedimente, iar starea armonizată 
a întregului corp este semnalizată altor zone ale sistemului nervos, 
răspunzătoare cu producerea imaginilor interiorului vechi; metabolismul 
este modificat astfel încât raportul dintre cererea și producţia de energie este 
echilibrat; operaţiile sistemului nervos sunt și ele modificate astfel încât 
producerea imaginilor este mai ușoară si mai abundentă și imaginaţia 
devine mai fluidă; imaginile pozitive sunt favorizate fata de cele negative; 
nivelul de pază mentală scade, chiar dacă (fapt interesant) reacţiile 
sistemului imunitar pot fi mai puternice. Aceste acţiuni sunt cele care, odată 
ce ajung să fie reprezentate în minte, pregătesc calea pentru starea 
sentimentală plăcută pe care o descriem ca încântare, stare ce cuprinde o 
cantitate minima de stres și o relaxare accentuată.“ Emotiile negative sunt 
asociate cu stări fiziologice diferite, toate fiind problematice din punctul de 
vedere al stării de bine și al sănătăţii viitoare.” 

Sentimentele nou provocate de reacţii afective practic se urcă (fiziologic 
vorbind) pe valul reacţiilor spontane, homeostatice, care deja se desfășoară 
de-a lungul fluxului lor natural. Procesul din spatele reacţiilor afective este 
foarte îndepărtat de caracterul imediat si de transparenţa procesului aflat în 
spatele sentimentelor spontane. 

Sentimentele pot fi mai mult sau mai puţin perceptibile în mintea noastră. 
Mintile implicate într-o multitudine de analize, de fantezii, de naratiuni si 
de decizii acordă mai multă sau mai puţină atenţie unui obiect anume, în 
funcţie de cât de relevant este acel obiect la momentul respectiv. Nu orice 
element merită atenţie, iar acest lucru este valabil și în privinţa 
sentimentelor. 


DE UNDE VIN REACŢIILE AFECTIVE? 


Răspunsul la această întrebare este limpede. Reacţiile afective își au 
originea în diferite sisteme specifice ale creierului (uneori într-o anumită 
regiune) responsabile de gestionarea diferitelor componente ale reacției: 
moleculele chimice ce trebuie secretate, modificările viscerale ce trebuie 


realizate, mișcările feţei, ale membrelor sau ale întregului corp ce fac parte 
dintr-o anumită emoție, indiferent dacă e vorba de frică, de furie sau de 
bucurie. 

Ştim unde sunt situate regiunile cerebrale critice. Cele mai multe dintre 
ele sunt alcătuite din grupuri de neuroni (nuclei) în hipotalamus, în 
trunchiul cerebral (unde domină o regiune cunoscută sub numele de duct 
mezencefalic) şi în prozencefalul bazal (unde nucleii amigdalieni şi 
regiunea nucleului accumbens reprezintă structurile dominante). Toate 
aceste regiuni pot fi activate prin procesarea conținuturilor mentale 
specifice. Ne putem imagina activarea unei regiuni ca pe o „potrivire“ a 
unui anumit conținut cu regiunea respectivă. Când apar potriviri, ceea ce 
echivalează cu a spune că regiunea „recunoaște“ o anumită configurație, 
este declanșată emoția corespunzătoare. 

Unele dintre aceste regiuni își fac treaba în mod direct; altele acţionează 
prin intermediul cortexului cerebral. Direct sau indirect, acești mici nuclei 
reuşesc să influențeze întregul organism prin intermediul secreției de 
molecule chimice sau prin acţiunea căilor nervoase capabile să iniţieze 
mișcări specifice sau să elibereze modulatori chimici într-o anumită regiune 
cerebrală. 

Aceste regiuni subcorticale sunt prezente la vertebrate și nevertebrate, 
dar mai ales la mamifere. Ele ne permit să reactionam la toate tipurile de 
senzaţii, obiecte si circumstanţe prin porniri, motivații si emoţii. In sens 
figurat, le putem considera un „tablou de control afectiv“, cu condiţia să nu 
va imaginati că emoţiile sunt asemenea unor acţiuni nebătute declanșate de 
apăsarea unui buton. Nucleii își fac treaba prin creșterea probabilității ca 
anumite comportamente să apară și ca aceste comportamente să se grupeze 
la un loc. Dar rezultatul nu este unul rigid. Există nuanţe şi variaţii și se 
păstrează numai esenţa tiparului. Evoluţia a dezvoltat acest aparat într-un 
mod treptat. Cele mai multe aspecte ale homeostaziei ce tin de 
comportamentul social depind de aceste structuri subcorticale. 

Declanșarea reacţiilor afective apare în mod automat și inconștient, fără 
intervenţia voinţei. Adesea, sfársim prin a afla cá o emoție nu se naște în 
virtutea manifestării situaţiei declansatoare, ci datorită faptului că 
procesarea situaţiei produce sentimente, adică experiențe mentale conștiente 


ale evenimentului emotional. Dupa ce sentimentul e initiat, putem sa ne 
dam seama (sau nu) de ce ne simtim intr-un anume fel. 

Foarte putine lucruri scapa influentei acestor regiuni cerebrale. Sunetul 
unui flaut, portocaliul unui apus de soare, textura unei ţesături fine de lână, 
toate produc reacții afective pozitive si sentimentele plăcute 
corespunzătoare. La fel produce fotografia casei în care ai crescut sau vocea 
unui prieten de care ti-e dor. Vederea sau aroma unui fel de mâncare ce iti 
place in mod deosebit iti stimulează apetitul, chiar daca nu simţi foame, iar 
o fotografie seducătoare declanșează dorința. Dacă întâlneşti un copil care 
plânge, iti vine să-l imbratisezi si să-l protejezi. Oricât de primitiv ar putea 
să pară, aceleaşi porniri biologice adânc înrădăcinate vor fi declanșate si de 
chipul unui căţel frumos si cu ochi melancolici, ca de bebeluș. Pe scurt, un 
număr nesfârşit de stimuli vor produce bucurie, tristeţe sau teamă, în timp 
ce anumite povești sau scene vor evoca compasiune sau uimire. Ne 
emotionám când ascultăm sunetul cald și bogat al unui violoncel, indiferent 
de melodia cântată, sau când ascultăm strident: rezultatul simţit în primul 
caz fiind plăcut si în ultimul, neplăcut. Tot asa, suntem cuprinși de emoţii 
pozitive sau negative la vederea unor nuanţe de culori, a unor forme, 
volume, texturi si când gustam anumite substanțe sau simțim anumite 
mirosuri. Unele imagini senzoriale provoacă reacţii slabe, în timp ce altele 
declanșează reacţii puternice, în funcţie de stimul și de impactul avut de 
acesta în trecutul individului. În situaţii normale, numeroase conţinuturi 
mentale evocă reacţii afective puternice sau slabe, care provoacă, la rândul 
lor, unele sentimente intense sau slabe. Apariţia reacţiilor afective la 
nenumărate componente ale imaginilor sau la naratiuni întregi reprezintă 
unul dintre aspectele centrale si inexorabile ale vieții noastre mentale.” 


Chiar dacă provine din memorie, si nu din percepţia directă, stimulul afectiv 
tot produce emoţii din abundență. Prezența unei imagini constituie 
elementul-cheie, iar mecanismul este același. Elementele extrase din 
memorie antrenează programe emoţionale care produc sentimente 
corespondente recognoscibile. Există un stimul-imbold, un stimul în 
continuare alcătuit din imagini, numai că, de data asta, imaginile sunt mai 
curând extrase din memorie decât construite în percepția directă. Indiferent 
de sursă, imaginile sunt folosite pentru a produce reacţii afective, care 


transforma apoi starea de fond a organismului, starea sa homeostatica, iar 
rezultatul este un sentiment emotional provocat. 


STEREOTIPURILE EMOTIONALE 


Reactiile afective se conformeaza de obicei anumitor tipare dominante, dar 
nu sunt nicidecum rigide sau stereotipe. Modificarile viscerale primare sau 
cantitatea precisa a unei molecule secretate in timpul unei reactii variaza de 
la o situatie la alta. Tiparul este recognoscibil in configuratia sa generala, 
dar nu constituie o copie exactă, iar reacţiile afective nu sunt neapărat 
produse doar de o anumită regiune a creierului, cu toate că unele 
configurații perceptuale tind să fie generate de anumite regiuni cerebrale. 
Cu alte cuvinte, teoria potrivit căreia există un „modul cerebral“ care ar 
produce reacţii afective din care se naște sentimentul de plăcere și un alt 
modul care ar produce dezgust este la fel de incorectă precum teoria potrivit 
căreia există un tablou de control afectiv cu butoane dedicate fiecărei 
emoții. Incorectă este și ideea că plăcerea sau dezgustul se reproduc pe sine 
de fiecare dată când apar. Pe de altă parte, natura plăcerii și mecanismele 
care stau la baza apariţiei sale sunt suficient de comparabile de la o situaţie 
la alta încât fenomenele pot fi ușor de recunoscut în experienţa cotidiană și 
pot fi atribuite, chiar dacă nu într-un mod rigid, anumitor sisteme cerebrale 
aşezate acolo de selecţia naturală cu ajutorul genelor și cu implicarea mai 
mare sau mai mică a mediului înconjurător al pântecelui și al copilăriei. 
Ideea că lumea afectivă este fixă ar fi totuși o exagerare. Există o mulţime 
de factori de mediu care pot modifica manifestarea afectivă pe parcursul 
dezvoltării noastre. Rezultă că mecanismul afectului nostru este, într-o 
oarecare măsură, educabil și că o bună parte din ceea ce numim civilizaţie 
apare prin educarea acestor mecanisme într-un mediu favorabil: familia, 
şcoala sau cultura. Ciudat este că ceea ce numim temperament (maniera mai 
mult sau mai putin armonioasă în care reactionám la șocurile vieţii de zi cu 
zi) este rezultatul acelui lung proces de educaţie si al interacțiunii acestuia 
cu bazele reactivitatii emoţionale cu care suntem înzestrați și care constituie 
efectul tuturor factorilor biologici ce şi-au spus cuvântul pe parcursul 
dezvoltării noastre: zestrea genetică, diferiți factori din dezvoltarea pre și 


postnatala, norocul. Un lucru este totusi sigur. Masinaria afectului 
contribuie la generarea reacţiilor afective si, în consecință, influențează 
comportamente care (am putea crede cu naivitate) s-ar afla sub controlul 
exclusiv al celor mai conștiente și mai subtile parti ale minţii. Deseori, 
pornirile, motivațiile si emoţiile adaugă sau elimină câte ceva din deciziile 
care ne-am aștepta să fie pur raționale. 


SOCIABILITATEA INTRINSECĂ A PORNIRILOR, 
MOTIVATIILOR ȘI EMOŢIILOR CLASICE 


Sistemul pornirilor, motivatiilor și emoţiilor este preocupat de bunăstarea 
subiectului în al cărui organism apar reacţiile. Dar o bună parte dintre 
porniri, motivații si emoţii au si o natură socială, la scară mică sau mare, in 
măsura în care câmpul lor de acţiune se extinde cu mult dincolo de nivelul 
individual. Dorinţa și pofta, protecţia și îngrijirea, ataşamentul și dragostea 
operează în contexte sociale. Același lucru este valabil în cele mai multe 
cazuri de bucurie și de tristețe, de frică și de panică, de furie; sau de 
compasiune, de admiraţie si de venerație, de invidie, de gelozie si de 
dispreţ. Puternica sociabilitate, care a constituit un punct de sprijin esenţial 
pentru intelectul lui Homo sapiens şi a fost atât de importantă în apariţia 
culturilor, este posibil să-și fi avut originea în mașinăria pornirilor, 
motivatiilor si emoţiilor, unde a evoluat din procesele neuronale mai simple 
ale unor creaturi mai simple. Mergând și mai în trecut, aceasta trebuie să fi 
evoluat dintr-o multiplicitate de molecule chimice, unele dintre ele deja 
prezente în organismele unicelulare. Ceea ce trebuie să subliniem aici este 
că sociabilitatea, adică seria de strategii comportamentale indispensabile 
pentru crearea reacţiilor culturale, face parte din  instrumentarul 
homeostaziei. Sociabilitatea pătrunde în mintea culturală umană prin 
intermediul afectului."° 


Aspectele comportamentale și neuronale ale pornirilor și motivatiilor la 
mamifere au fost studiate în detaliu de Jaak Panksepp si Kent Berridge. 
Anticiparea şi dorinţa, pe care Panksepp le include sub eticheta „căutare“, 
în vreme ce Berringe preferă să le denumească „nevoie“, sunt exemple 
elocvente. La fel este şi pasiunea, atât în formă pur sexuală, cât și în 


varianta iubirii romantice. Protejarea și îngrijirea puilor este un alt impuls 
puternic, complementat de legături de atașament și de dragoste; tipul de 
legături a căror întrerupere conduce la panică și suferință. Jocul este des 
întâlnit la mamifere si la păsări si este esenţial pentru viata oamenilor. Jocul 
antrenează imaginaţia creativă a copiilor, adolescenților și adulţilor și este 
un ingredient crucial al invențiilor ce caracterizează culturile." 


În concluzie, cele mai multe imagini care pătrund în mintea noastră stârnesc 
o reacţie afectivă slabă sau puternică. Nu contează ce origine au imaginile. 
Orice proces senzorial poate constitui un declanșator (de la gust si olfactie 
la vedere), și nu are cu adevărat importanță dacă imaginea este proaspăt 
construită în percepţie sau este extrasă din memorie; nu are importanţă dacă 
imaginea se referă la obiecte animate și inanimate, la caracteristicile 
acestora (culori, forme, timbrul sunetelor), la acţiuni, la abstractizări sau la 
judecăţi referitoare la oricare dintre lucrurile de mai sus. O consecinţă 
predictibilă a procesării mai multor imagini care curg prin mintea noastră 
este apariţia unei reacții afective căreia îi urmează sentimentul 
corespunzător. Astfel provocate, sentimentele sau emoţiile nu se referă la 
ascultarea muzicii de fond a vieţii, ci a cântecelor ocazionale și, uneori, 
chiar a unor minunate arii de operă. Piesele sunt executate de aceeași 
orchestră, în aceeași sală (corpul) si pe același fundal: viata. Dar, luând în 
considerare declanșatorii, mintea este de această dată amplu acordată la 
lumea gândurilor (în loc de cea corporală), având în vedere că reactionám la 
ele și simțim reacţia. Execuţia muzicală variază de la o situaţie la alta 
deoarece execuţia răspunsurilor emotionale și experienţa respectivelor 
sentimente variază la rândul lor, cel puţin asemenea interpretării unei piese 
muzicale celebre de către muzicieni diferiți. Dar partitura este indubitabil 
aceeași: emoţiile umane sunt piese recognoscibile ale unui repertoriu 
standard. 

O parte substanţială a gloriei si tragediei umane depinde de afecte, în 
ciuda genealogiei lor modeste, nonumane. 


SENTIMENTELE STRATIFICATE 


Orice imagine care intră în minte poate provoca o reacție afectivă, iar acest 


lucru e valabil si in cazul imaginilor pe care le numim sentimente. Starea de 
durere sau senzatia de durerea, de exemplu, poate fi imbogatita de un nou 
strat de procesare (un sentiment secundar, ca să mă exprim astfel) 
determinat de diferite gânduri cu care reactionam la situația de bază. 
Adâncimea acestei stări sentimentale stratificate este probabil o 
particularitate a minţii umane. Este tipul de proces care probabil 
alimentează ceea ce numim suferinţă. 

Animalele cu creier complex (asemănător celui uman), precum 
mamiferele superioare, au probabil stări sentimentale stratificate. În mod 
tradiţional, concepţia poziţiei excepţionale ocupate de ființele umane a 
negat existenţa sentimentelor la animale, dar etologia cognitivă a evidenţiat 
din ce în ce mai mult contrariul acestui lucru. Asta nu înseamnă că 
sentimentele umane nu sunt mai complexe, mai stratificate și mai elaborate 
decât cele ale animalelor respective. Cum ar putea să nu fie? Dar, după cum 
văd eu lucrurile, particularitatea umană are de-a face cu rețeaua de asocieri 
pe care sentimentele le stabilesc cu tot felul de idei și în special cu 
interpretările referitoare la clipa prezentă si la viitorul ce ne aşteaptă. 

Ciudat este că sentimentele stratificate permit  intelectualizarea 
sentimentelor la care m-am referit mai devreme. Multitudinea obiectelor, 
evenimentelor si ideilor evocate de sentimente îmbogățește procesul de 
creare a unei descrieri intelectuale a situaţiilor cu care ne confruntăm. 

Marea poezie depinde de sentimente stratificate. Explorarea definitivă a 
sentimentelor stratificate a fost munca de-o viata a romancierului si 
filozofului Marcel Proust. 


1. Proprietăţi subiective sau calitative ale experienţei (n. tr.). 


8. CONSTRUIREA SENTIMENTELOR 


Pentru a intelege de unde provin si cum se construiesc sentimentele si 
pentru a evalua contributia lor la mintea umana, trebuie sa le asezam in 
perspectiva homeostaziei. Alinierea sentimentelor placute si neplacute cu 
intervale homeostatice pozitive si, respectiv, negative este un fapt verificat. 
Homeostazia situată într-un interval bun sau chiar optim se exprimă ca stare 
de bine sau chiar ca bucurie, în vreme ce fericirea datorată iubirii și 
prieteniei contribuie la o homeostazie mai eficientă si promovează starea de 
sănătate. Exemplele negative sunt la fel de clare. Stresul asociat cu tristețea 
este provocat de implicarea hipotalamusului și a hipofizei și de eliberarea 
unor molecule ale căror consecinţe sunt reducerea homeostaziei și afectarea 
a numeroase părți ale corpului, cum ar fi vasele de sânge și structurile 
musculare. Este interesant faptul că împovărarea homeostatică dată de boala 
fizică poate activa aceeași axă hipotalamo-hipofizară, ducând la eliberarea 
de dinorfină, o moleculă care induce disforie sau tulburare a dispozitiei. 

Circularitatea acestor operaţii este remarcabilă. La prima vedere, mintea 
și creierul influențează corpul propriu-zis tot atât de mult pe cât corpul 
poate influența creierul și mintea. Nu e vorba decât de două aspecte ale 
aceleiași fiinţe. 

Indiferent dacă sentimentele corespund intervalelor pozitive sau negative 
ale homeostaziei, semnalele chimice implicate în procesarea lor și stările 
viscerale insotitoare au puterea să modifice fluxul mental obișnuit într-un 
mod mai mult sau mai puţin subtil. Atenţia, învăţarea, amintirea și 
imaginaţia pot fi compromise, iar rezolvarea sarcinilor si a situaţiilor banale 
sau complicate poate fi tulburată. Este adesea dificil să ignori perturbările 
mentale provocate de emoţii, mai ales în varianta lor negativă, dar chiar si 
sentimentele pozitive de existență liniștită si armonioasă preferă să nu fie 
ignorate. 

Rădăcinile armonizării proceselor vitale cu natura sentimentelor pot fi 
descoperite în procesele homeostaziei din strămoșii comuni ai sistemelor 


endocrin, imunitar si nervos. Aceste procese se pierd in negura vietii 
primordiale. Partea sistemului nervos care este responsabilă de 
supravegherea și de reacţia la lumea interioară, mai ales cea veche, a lucrat 
întotdeauna în cooperare cu sistemul imunitar si cu cel endocrin. Să luăm în 
considerare câteva detalii actuale ale acestei armonizări. 

Când se produce o rană, provocată de exemplu de un proces de 
îmbolnăvire din interior sau de o leziune provocată din exterior, rezultatul 
obişnuit este experienţa durerii. În primul caz, durerea rezultă din semnalele 
emise de vechile fibre nervoase C nemielinizate, iar localizarea poate fi 
vagă; în al doilea caz, sunt implicate fibre nervoase mielinizate, care sunt 
mai recente din punct de vedere evolutiv și care provoacă o durere ascuţită 
si bine localizată.! Totuși, senzația de durere (vagă sau ascuţită) este doar o 
parte a ceea ce se întâmplă în organism; de fapt, din punct de vedere 
evolutiv, constituie partea cea mai recentă. Ce altceva se mai întâmplă? Ce 
anume constituie partea ascunsă a procesului? Răspunsul este că rana 
implică reacţii imunitare și neuronale locale. De exemplu, au loc modificări 
inflamatorii precum vasodilatatie locală și creşterea bruscă a fluxului de 
leucocite (celulele albe ale sângelui) către zona respectivă. Leucocitele sunt 
chemate să participe la combaterea sau prevenirea infecţiei (prin eliberarea 
anumitor molecule) și la îndepărtarea resturilor de ţesut afectat (prin 
fagocitoză, adică înconjurând, încorporând și distrugând agenţii patogeni). 
O moleculă veche din punct de vedere evolutiv (proencefalina, moleculă 
ancestrală si prima de acest fel) poate genera, prin divizare, doi compuşi 
activi care sunt eliberaţi la nivel local. Unul dintre acești compuși este un 
agent antibacterian; celălalt este un analgezic opioid care va acţiona asupra 
unei clase speciale de receptori opioizi (clasa delta) localizati în terminatiile 
nervoase periferice aflate la locul leziunii. Multiplele semne ale alterării şi 
reconfigurării locale prin care trece țesutul sunt puse la dispoziţia sistemului 
nervos și sunt cartografiate, contribuind astfel la substratul pluristratificat al 
senzatiei de durere. Dar, în mod simultan, eliberarea și captarea moleculelor 
de opioid ajută la atenuarea durerii si la reducerea inflamatiei, o cooperare 
neuro-imună prin care homeostazia încearcă să ne protejeze de infecţii și 
chiar să ne reducă disconfortul la minimum.’ 

Dar povestea nu se termină aici. Rana provoacă o reacţie afectivă care 


determina propria succesiune de actiuni, de exemplu o contractie musculara 
pe care am putea-o numi tresárire. Aceste reacţii și configuraţia modificată 
a organismului sunt de asemenea cartografiate și apoi „traduse în imagini“ 
de către sistemul nervos ca parte a aceluiași eveniment. Formarea de 
imagini ale reacţiilor motorii contribuie la asigurarea faptului că situația nu 
trece neobservată. Interesant este că astfel de reacții motorii au apărut în 
evoluție cu mult timp înainte de existenţa sistemelor nervoase. Organismele 
simple se retrag, se ghemuiesc și se luptă când integritatea corpului lor este 
compromisă.* 

Pe scurt, reacţiile fata de o rană pe care le-am descris cu referire la 
oameni (substanţe antibacteriene și analgezice, acţiuni de îndepărtare și 
evitare) reprezintă un răspuns străvechi și bine structurat ce rezultă din 
interacțiunile corpului cu sistemul său nervos. Mai târziu pe parcursul 
evoluţiei, după ce organismele cu sistem nervos puteau să cartografieze 
evenimente non-neuronale, componentele acestui răspuns complex au putut 
să fie, la rândul lor, traduse în imagini. Experienţa mentală pe care o numim 
„senzație de durere“ se bazează pe această reprezentare multidimensionala.* 

Trebuie subliniat că senzaţia de durere este alimentată în întregime de un 
ansamblu de fenomene biologice mai vechi ale căror scopuri sunt în mod 
evident folositoare din punctul de vedere al homeostaziei. Nu este necesar 
si probabil nu e corect să spunem că formele simple de viata, lipsite de 
sistem nervos, simt durere. Ele au cu siguranță unele dintre elementele 
necesare pentru construirea senzatiei de durere, dar este logic sa 
presupunem că, pentru apariţia durerii în sine, ca experiență mentală, 
organismul trebuie să posede minte, iar pentru asta e nevoie de un sistem 
nervos capabil să cartografieze structuri si evenimente. Cu alte cuvinte, 
bănuiesc că formele de viata lipsite de sistem nervos sau de minte posedau 
sau posedă procese afective elaborate, programe de apărare și de adaptare, 
dar nu si sentimente. Odată cu apariţia sistemului nervos, a fost deschisă 
calea către sentimente. De aceea, probabil că și sistemele nervoase 
rudimentare permit o oarecare doză de sentimente.” 

Se pune adesea întrebarea, nu lipsită de sens, de ce e nevoie ca 
sentimentele să fie simţite în vreun fel, de ce e nevoie să fie plăcute sau 
neplăcute, liniștite sau furtunoase. Motivul ar trebui să fie deja clar: atunci 


cand, pe parcursul evoluţiei, întreaga constelație de fenomene fiziologice ce 
constituie sentimentele a început să apară și a început să furnizeze 
experiențe mentale, a avut loc un mare salt. Sentimentele au făcut viaţa mai 
bună; au prelungit si au salvat vieți; s-au conformat obiectivelor 
imperativului homeostatic si au ajutat la implementarea acestora, dându-le 
importanță mentală pentru posesorii lor, după cum pare să demonstreze, de 
exemplu, comportamentul de aversiune condiţionată fata de anumite locuri.’ 
Prezenţa sentimentelor este strâns legată de o altă dezvoltare: conștiința si, 
mai exact, subiectivitatea. 

Valoarea cunoaşterii oferite organismului de către sentimente este cauza 
probabilă a faptului că evoluţia le-a păstrat. Sentimentele influențează 
procesele mentale din interior și sunt convingătoare datorită pozitivitatii sau 
negativitatii lor obligatorii, a originii lor în acţiuni ce favorizează sănătatea 
sau moartea si a capacității lor de a acapara si stimula posesorul 
sentimentului si de a-i atrage atenţia asupra situaţiei. Unei descrieri neutre 
şi liniare a sentimentelor ca harti/imagini perceptive îi scapă ingredientele 
cruciale: valența și puterea de a atrage atenţia. 

Această perspectivă asupra sentimentelor ilustrează faptul că experienţele 
mentale nu apar din simpla cartografiere a unui obiect sau eveniment în 
țesutul neuronal, ci din cartografierea multidimensională a fenomenelor 
corpului propriu-zis intretesute într-un mod interactiv cu fenomenele 
neuronale. Experiențele mentale nu sunt „instantanee“, ci procese care se 
derulează în timp, naratiuni ale mai multor microevenimente petrecute la 
nivelul corpului propriu-zis si al creierului. 

Ar fi fost posibil, desigur, ca natura să fi evoluat într-o altă direcţie şi să 
nu fi dat peste sentimente. Dar nu s-a întâmplat așa. Elementele 
fundamentale din spatele sentimentelor sunt o parte atât de importantă a 
conservării vieţii, încât erau deja disponibile. Tot ce mai trebuia adăugat era 
un sistem nervos care să producă minte. 


DE UNDE PROVIN SENTIMENTELE? 


Pentru a ne da seama cum au apărut sentimentele pe parcursul evoluţiei, ne 
va fi de folos să ne gândim cum trebuie să fi arătat reglarea vieţii înainte de 


intrarea lor in scenă. Organismele simple, alcătuite dintr-o singură celulă 
sau mai multe, posedau deja un sistem homeostatic elaborat care se ocupa 
cu procurarea si încorporarea surselor de energie care să permită 
transformările chimice, cu eliminarea deșeurilor toxice si de altă natura si 
cu înlocuirea elementelor structurale care nu mai funcționau bine. Cand 
integritatea corpului era ameninţată de leziuni, organismul putea organiza o 
apărare pe mai multe fronturi ce includea eliberarea unor molecule specifice 
şi executarea unor mișcări de protecţie. Pe scurt, integritatea organismului 
putea fi menţinută împotriva unei multitudini de amenințări. 

La cele mai simple organisme vii nu exista un sistem nervos și nici măcar 
un nucleu de comandă, cu toate că existau precursori ai organitelor ce 
interactionau în citoplasmă și exista o membrană celulară. După cum am 
spus mai sus, în urmă cu aproximativ 500 de milioane de ani, sistemele 
nervoase erau niște simple „reţele nervoase“ a căror structură semăna cu 
formațiunea reticulata din actualul trunchi cerebral al vertebratelor, inclusiv 
cel uman. Rețelele nervoase erau în mare parte responsabile de desfășurarea 
celei mai importante funcții a respectivelor organisme: digestia. La 
gratioasele ființe cunoscute sub numele de hidre, rețelele nervoase se 
ocupau de locomotie (prin care înțeleg înot), reactionau la alte obiecte, îi 
comandau gurii să se deschidă și executau peristaltismul. Hidrele erau și 
sunt adevărate sisteme gastronomice plutitoare. Aceste reţele nervoase nu 
erau probabil capabile să producă hărţi sau imagini ale lumii interioare sau 
ale celei exterioare și, astfel, probabilitatea apariției minţii este scăzută. 
Evolutiei i-au trebuit milioane de ani ca să remedieze această limitare. 

Înainte de apariţia sistemelor nervoase, homeostazia a avut parte de o 
mulțime de dezvoltări benefice. În primul rând, anumite molecule 
semnalizau deja starea favorabilă sau nefavorabilă vieţii din celule, o 
capacitate prezentă până la ultima treaptă a scării a vieţii: celulele 
bacteriene. În al doilea rând, ceea ce se cunoaşte astăzi drept sistem 
imunitar înnăscut își are debutul la eucariotele primitive. Toate organismele 
care posedă cavitate corporală, precum amibele, au un sistem imunitar 
înnăscut, dar numai vertebratele au un sistem imunitar adaptativ, adică un 
un sistem care poate fi învăţat, antrenat și potentat, de exemplu prin 
vaccinuri.” Să reținem că sistemele imunitare aparțin unei clase speciale de 


sisteme globale ale organismului, care include sistemul circulator, cel 
endocrin si cel nervos. Imunitatea ne apără de agenţii patogeni si de daunele 
pe care aceștia le provoacă; aceasta reprezintă una dintre primele santinele 
ale integrității organismului și un important factor al valentei. Circulaţia 
satisface cerinţele homeostaziei prin distribuirea surselor de energie şi prin 
facilitarea eliminării deșeurilor. Sistemele endocrine reglează activitatea 
subsistemelor pentru a se potrivi cu homeostazia întregului organism. 
Sistemul nervos își asumă în mod treptat rolul de coordonator central al 
tuturor celorlalte sisteme globale și, în același timp, gestionează relaţia 
dintre organism si mediul înconjurător. Această ultimă funcţie depinde de o 
dezvoltare crucială a sistemului nervos: lumea mentală, unde sentimentele 
se desfășoară în voie, iar imaginaţia și creativitatea devin posibile. 

În scenariul pe care-l susțin în momentul de fata, viata a fost reglată la 
începuturi fără nici un fel de sentimente. Nu exista nici minte și nici 
conștiință, ci doar o serie de mecanisme homeostatice ale căror alegeri 
orbesti se dovedeau favorabile supravieţuirii. Apariţia sistemului nervos, 
capabil să creeze hărţi si imagini a deschis calea pentru intrarea în scenă a 
minţii simple. Pe parcursul exploziei cambriene, după numeroase mutații, 
unele creaturi cu sistem nervos au ajuns să genereze nu numai imagini ale 
lumii din jur, ci și un echivalent al imaginilor procesului complicat de 
reglare a vieţii ce se petrece în interior. Aceasta pare să fi constituit temelia 
pe care să se clădească o stare mentală corespunzătoare, al cărei conţinut 
tematic ar fi dobândit o valență în ton cu condiţia vieţii din acel moment si 
din acel corp. Calitatea stării vitale din fiecare moment ar fi putut astfel să 
fie simțită. 

Pentru început, chiar dacă restul sistemului nervos al unor astfel de 
creaturi ar fi fost foarte simplu, abia capabil să construiască cele mai 
rudimentare hărţi ale diferitelor informaţii senzoriale, introducerea în acest 
amestec a unor informaţii obligatorii despre „starea favorabilă sau 
nefavorabilă vieţii“ din interiorul unui organism ar conduce la reacţii 
comportamentale mai avantajoase decât erau disponibile înainte. Creaturile 
dotate cu acest element nou, cu acest evaluator suprapus peste imaginea 
unor locuri, obiecte sau alte creaturi, ar câștiga o ghidare automată ce le 
poate spune dacă să se apropie sau să se îndepărteze de acele locuri, lucruri 


sau creaturi. Viata ar fi gestionata mai bine si probabil ar dura mai mult, 
făcând posibilă reproducerea în mai mare măsură. În acel punct, 
organismele echipate cu formule genetice răspunzătoare de noua trăsătură 
avantajoasă ar câștiga cu siguranţă jocul selecţiei evolutive, iar trăsătura s- 
ar răspândi în natură în mod inevitabil. 

Nu avem cum să stim cu precizie când si cum, pe parcursul evoluţiei, au 
apărut sentimentele. Toate vertebratele au sentimente; si cu cat mă gândesc 
mai mult la insectele sociale, cu atât cred mai mult că sistemele lor 
nervoase generează minţi simple ce posedă versiuni primitive ale 
sentimentelor si conștiinței. Un studiu recent sustine această teorie. Un 
lucru este sigur: procesele care au susținut sentimentele după apariţia 
mintilor au existat cu mult timp înainte şi includeau mecanismele necesare 
generării componentei specifice sentimentelor: valența. 

După părerea mea, formele primitive de viata erau capabile să simtă si sa 
reacționeze și aveau fundamentele sentimentelor, dar nu și sentimente ca 
atare, sau minte, sau conștiință. Pentru a ajunge la ceea ce numim noi minte, 
sentimente și conștiință, evoluţia a avut nevoie de anumite dezvoltări 
structurale și funcţionale care s-au petrecut mai ales în cadrul sistemului 
nervos. 

Creaturile mai simple decât noi, inclusiv plantele, simt si reacționează la 
stimulii din mediul înconjurător.” Totodată, aceste creaturi se luptă cu 
vigoare pentru a-şi menţine integritatea fizică (dar nu si plantele, deoarece 
nu se pot mișca aproape deloc din cauză că sunt învelite în celuloză: nu prea 
poti reacţiona dacă eşti imobil). Cu toate astea, sensibilitatea, reacţia si 
apărarea viguroasă împotriva tuturor tipurilor de ameninţări fizice, deși sunt 
parti importante ale bogatei povești a vieţii, nu sunt comparabile cu 
fenomenele sistemului nervos pe care le numim minte, sentimente și 
conștiință. 


ASAMBLAREA SENTIMENIELOR 


Faptele discutate până acum oferă un fundament pentru sentimente și 
conturează unele procese esenţiale care le susțin, adică evidenţiază prezenţa 
unei schele pentru valență. Acum subliniez unele condiţii care tin de 


sistemul nervos si care probabil joaca un rol complementar in fiziologia 
valentei. 

Este evident faptul că o mare parte din informaţia care contribuie la 
valență apare într-un context neobișnuit: continuitatea dintre structurile 
corporale si cele nervoase. Am folosit alti termeni pentru a explica aceasta 
idee; m-am referit, de exemplu, la „legătura“ dintre corp și creier sau la un 
„pact“ ori o „fuziune“ a corpului cu creierul. Termenul continuitate adaugă 
o altă nuantá." Experienţa sentimentelor nu presupune aproape nici o 
distanţă  anatomicá sau fiziologică între obiectul care generează 
conținuturile esenţiale, corp și sistemul nervos, considerat de obicei acea 
parte a organismului care primește și procesează informaţia. Cele două 
componente, obiect/corp și procesor/creier, sunt cu siguranţă contigue și, în 
multe feluri neașteptate, continue. Acest lucru le permite să interacţioneze 
în moduri complexe, și deja am început să înțelegem o parte din proces. Din 
această interacţiune fac parte operaţii moleculare și neuronale asupra unor 
țesuturi specifice si reacţiile corespondente. 

Sentimentele nu sunt doar fenomene neuronale. Corpul propriu-zis este 
implicat într-o foarte mare măsură, implicare ce include participarea altor 
sisteme importante si decisive din punct de vedere homeostatic, cum ar fi 
sistemul endocrin și cel imunitar. Sentimentele sunt, simultan și interactiv, 
fenomene ce tin în întregime de corp și de sistemul nervos. 

Fenomenele pur neuronale sau pur mentale nu ar avea cum să acapareze 
subiectul cu intensitate si forță, o caracteristică a sentimentelor puternice 
atât pozitive, cât si negative. Fenomenele pur mentale sau pur neuronale nu 
au şi ar trebui să aibă o astfel de capacitate, deoarece nu posedă ceea ce este 
necesar creaturilor complexe pentru a naviga în această lume. 


CONTINUITATEA DINTRE CORP ȘI SISTEMUL NERVOS 


Potrivit perspectivei convenţionale, semnalele chimice si viscerale din 
mediul interior folosesc sistemul nervos periferic pentru a-și face drum de 
la nivelul corpului către creier. Tot potrivit aceleiași perspective, nucleii 
sistemului nervos central și cortexul cerebral sunt apoi responsabili de 
restul procesului, adică de făurirea sentimentelor. Aceste descrieri sunt 


invechite si au ramas captive in limitele neurostiintelor vechi de decenii. S- 
au efectuat mai multe studii care evidentiaza cateva caracteristici aparte ce 
pot fi întâlnite în conexiunea corp-creier și a căror însemnătate în procesul 
de generare a sentimentelor este seducătoare. Pe scurt, corpul si sistemul 
nervos „comunică“ folosind „fuziuni“ și „interacțiuni“ de structuri pe care 
le permite continuitatea dintre corp si sistemul nervos. Nu mă împotrivesc 
folosirii termenului „transmitere“ pentru descrierea călătoriei semnalelor 
prin căile neuronale. Dar noţiunea de „transmitere de la corp la creier“ este 
problematică. 

Dacă nu există distanţă între corp și creier, dacă aceste două componente 
interacționează și formează o singură unitate, atunci sentimentele nu sunt o 
percepţie a stării corpului în sensul convenţional al termenului. Aici, 
dualitatea „subiect-obiect“ sau „cel care percepe-ceea ce e perceput“ nu mai 
e valabilă. Cât priveşte această parte a procesului, avem de-a face, în 
schimb, cu unitate. Sentimentele reprezintă aspectul mental al acestei 
unități. 

Totuși, dualitatea revine într-un alt punct al procesului complex al 
interacțiunii creier-corp. Atunci când se formează imagini ale structurii 
corporale si ale porţilor sale senzoriale si când imaginile poziţiilor spatiale 
ocupate de viscere sunt raportate la acea structură generală si la 
poziţionarea din interiorul său, se poate ajunge la generarea unei 
perspective mentale a organismului, la un set de imagini separate, care sunt 
diferite de imaginile senzoriale ale exteriorului (vizuale, tactile, auditive) și 
de emoţiile si sentimentele pe care le provoacă. În acel punct, se instalează 
o dualitate: pe de o parte, imaginile „activităţii structurii corporale si a 
porților senzoriale“ și, pe de altă parte, restul imaginilor, cele ale 
exteriorului și cele ale interiorului. Aceasta este dualitatea legată de 
procesul subiectivitatii, despre care voi vorbi în capitolul referitor la 
conștiință." 


Până în prezent, unele dintre cele mai bune explicații ale fiziologiei 
sentimentelor s-au bazat pe relația exclusivă dintre sursa a ceea ce este trăit 
(activitățile corelate cu viata din interiorul organismului) si sistemul nervos, 
care, potrivit perspectivei convenționale, produce sentimente la fel cum 
produce vedere sau gândire. Dar aceste explicații acoperă numai o parte din 


realitate si nu tin cont de un fapt extraordinar: relatia dintre organism si 
sistemul nervos este incestuoasa. La urma urmelor, sistemul nervos se afla 
in interiorul organismului, dar nu in acelasi fel distinct si clar delimitat in 
care cititorul se află în camera sau în care portofelul se află în buzunarul 
meu. Sistemul nervos interacționează cu diferite parti ale corpului prin 
intermediul căilor neuronale distribuite în toate structurile corpului și, în 
sens invers, prin intermediul moleculelor chimice care se deplasează prin 
fluxul sangvin și au acces direct la sistemul nervos în anumite puncte de 
control precum „area postrema“ și „organele circumventriculare“. Aceste 
regiuni pot fi imaginate ca zone lipsite de graniţe, cu acces liber, în vreme 
ce în toate celelalte zone există bariere (bariere hematoencefalice) care 
blochează circulaţia celor mai multe molecule dinspre și către creier. 

Corpul are acces direct și necondiţionat la sistemul nervos si se poate 
spune că același corp permite accesul sistemului nervos aproape în aceleași 
zone care comunică în direcţia creierului, într-un fel de reciprocitate ce 
închide multiple cicluri de semnale, de la corp la creier, înapoi în corp și 
înapoi la creier. Cu alte cuvinte, ca urmare a informaţiei pe care corpul o 
oferă creierului cu privire la starea sa, corpul este modificat prin răspunsul 
primit. Gama răspunsurilor este destul de larga: include contracția 
mușchilor netezi ai diferitelor organe și vase de sânge sau eliberarea de 
molecule chimice care influenţează activitatea viscerelor și metabolismul. 
În unele situaţii, modificările petrecute sunt o reacție directă la ceea ce 
corpul „i-a spus“ creierului, iar alteori este independentă şi spontană. 

Ar trebui să fie evident că, de exemplu, în cazul relaţiei dintre sistemul 
nervos și un obiect pe care îl vedem sau auzim nu se petrece nimic 
echivalent cu ce am descris mai sus. Obiectele văzute sau auzite sunt 
separate de aparatul senzorial care le cartografiază caracteristicile si le 
percepe, în sensul propriu al termenului „percepţie“. Nu există vreo 
interacțiune naturală sau spontană între cele două parti. Există distanţă între 
ele, uneori chiar o distanță mare. E nevoie de deliberare pentru a 
interactiona cu un obiect văzut sau auzit, iar interacțiunea este realizată in 
afara duetului format de obiect și organul de percepţie. Din nefericire, 
această deosebire importantă a fost ignorată în mod sistematic în dezbaterile 
importante din domeniul ştiinţelor cognitive si al filozofiei minţii. Această 


distincţie se aplică mai putin bine când este vorba de simţul tactil si chiar si 
mai putin când ne referim la gust si miros, care sunt simțuri de contact. 
Evoluţia a dezvoltat telesimturi prin care obiectele exterioare intră în 
legătură cu noi mai întâi la nivel neuronal si mental, si ajung în interiorul 
nostru fiziologic numai prin intermediul unui filtru afectiv. Simturile de 
contact, care sunt mai vechi, accesează interiorul fiziologic mult mai 
direct.” 

Am da dovadă de neglijență dacă nu am remarca felul diferit în care 
creierul gestionează evenimente din interiorul organismului si evenimente 
din afara acestuia; si tot de neglijență am da dovadă daca nu am presupune 
ca această diferență contribuie la construirea valentei, asa cum am 
prezentat-o până acum. Deoarece valența este o reflectare a stării 
homeostatice bune sau rele din cadrul unui corp dat, rezultă că intimitatea 
cu care corpul si creierul isi gestionează relația ar putea să aibă un rol în 
traducerea acelei stări homeostatice în aspecte ale funcției cerebrale si ale 
experienței mentale asociate. Cu condiția, desigur, ca respectivele 
mecanisme necesare traducerii să existe, ceea ce, după cum veți vedea 
imediat, asa și este. Parteneriatul intim dintre creier si corp si caracteristicile 
fiziologice ale acestei intimitáti contribuie la construirea valentei, 
principalul ingredient din spatele influenţei exercitate de sentimente. 


ROLUL SISTEMULUI NERVOS PERIFERIC 


Oare corpul transmite cu adevărat informaţii despre starea sa sistemului 
nervos, sau se combină cu sistemul nervos, astfel încât ultimul este informat 
neîncetat despre starea sa? Din ceea ce am discutat până acum, putem 
conchide că fiecare dintre aceste două explicaţii corespunde unei etape 
diferite a evoluţiei relației corp-creier și unor niveluri diferite de procesare 
neuronală. Varianta combinării reprezintă singura modalitate de a descrie 
felul în care interiorul vechi, folosind vechi mecanisme, intretese corpul si 
creierul. Varianta transmiterii se potriveşte bine cu aspectele mai moderne 
ale anatomiei si funcţionării cerebrale si cu felul în care acestea cuprind atât 
interiorul vechi, cât şi pe cel mai puţin vechi. 

De obicei, când se vorbește despre homeostazie, se spune că corpul 


transmite informatii despre ceea ce face sistemului nervos central folosind o 
multitudine de căi care comunică informaţia relevantă părţilor vechi, asa- 
numitelor părți „emoţionale“ ale creierului. Descrierile tipice se referă la 
unele grupuri importante de nuclei, precum amigdala, si la anumite 
cortexuri cerebrale din regiunea insulei, la regiunea cingulată anterioară și 
la unele parti ale sectorului ventromedial al lobului frontal. Alte denumiri 
populare referitoare la aceste structuri sunt „creierul limbic“ și „creierul 
reptilian“. E uşor de înţeles cum acești termeni au pătruns în literatura de 
specialitate, dar astăzi nu prea mai sunt de folos. La oameni, de exemplu, 
toate aceste structuri „mai vechi“ includ sectoare „moderne“, asa cum 
casele vechi pot avea bucătărie sau baie complet renovată. Activitatea 
acestor sectoare nu e independentă, ci mai curând interactivă. 

O problemă și mai mare cu care se confruntă perspectiva tradițională este 
aceea că vechile structuri menţionate mai sus nu reprezintă întreaga 
poveste. Lipsesc unele parti, mai ales nucleii trunchiului cerebral, care sunt 
mecanisme cruciale de procesare a informaţiilor legate de corp, cu mult sub 
nivelul cortexului cerebral. Un exemplu important este nucleul 
parabrahial.'* Acești nuclei nu numai că primesc informaţii legate de starea 
corpului, dar sunt si originea reacţiilor afective implicate in pornirile, în 
motivațiile si în emoţiile convenţionale, un bun exemplu în acest sens fiind 
nucleii din materia cenușie periapeductala.'® Poate că cel mai important 
element care lipsește din descrierea tradițională este o parte şi mai veche a 
sistemului nervos, reprezentată de structurile neuronale periferice din 
proximitatea corpului propriu-zis. Această descriere trebuie modificată. 


În primul rând, este adevărat că structurile sistemului nervos central 
asociate cu sentimentele sunt mai vechi din punct de vedere evolutiv decât 
cele asociate cu cognitia complexă. Dar e tot atât de adevărat (si tot atât de 
trecut cu vederea) faptul că dispozitivele din structurile „periferice“, care se 
presupune că transmit creierului informaţii despre corp, sunt cel puţin la fel 
de vechi, dacă nu mai vechi. Am acordat multă importanţă primelor și le- 
am neglijat pe ultimele. 

În realitate, mijloacele de transport periferice care contribuie la 
producerea sentimentelor nu sunt de tipul celor folosite pentru transmiterea 
de semnale de la retină la creier prin nervul optic sau pentru transportarea 


semnalelor legate de sensibilitatea tactilă fină de la tegument la creier prin 
fibre nervoase moderne si sofisticate. În primul rând, o parte a procesului 
nu e nici măcar de ordin neuronal, adică nu presupune descărcări nervoase 
regulate de-a lungul unor inlantuiri de neuroni. Procesul este umoral: 
semnalele chimice care circulă prin fluxul sangvin capilar scaldă anumite 
regiuni ale sistemului nervos care sunt lipsite de bariera hematoencefalică și 
pot, astfel, informa acele regiuni în mod direct despre aspecte ale stării 
homeostatice.!” 

Bariera hematoencefalică, după cum sugerează și numele, protejează 
creierul de influența moleculelor care circulă în sânge. Am menţionat deja 
două sectoare ale sistemului nervos central care nu au această barieră si care 
pot să primească semnalele chimice în mod direct. Aceste sectoare, deja 
cunoscute, sunt area postrema, situată pe planseul ventriculului patru, la 
nivelul trunchiului cerebral, și organele circumventriculare, situate în 
telencefal, pe marginile ventriculelor laterale.'? Mai recent, s-a descoperit cá 
si ganglionii spinali sunt lipsiţi de bariera hematoencefalicá.? Acest lucru 
este deosebit de interesant deoarece ganglionii spinali conţin corpurile 
celulare ale neuronilor ai căror axoni au o amplă distribuire în viscere și 
conduc semnale provenite de la corp către sistemul nervos central. 

Ganglionii spinali sunt situați de-a lungul întregii măduve a spinării, la 
nivelul fiecărei vertebre, câte un ganglion de fiecare latură a măduvei. 
Aceștia leagă periferia corpului de coloana vertebrală, adică fibrele 
nervoase periferice de sistemul nervos central. Aceasta este una dintre căile 
de transmitere a semnalelor senzoriale, provenite de la membre și trunchi, 
către sistemul nervos central. Chiar și informaţiile de la nivelul feței sunt 
transmise central prin doi ganglioni mari: ganglionii trigeminali, situaţi de o 
parte şi de alta a trunchiului cerebral. 

Aceste date demonstrează că, în activitatea de transmitere a semnalelor 
periferice sistemului nervos central, neuronii nu acţionează singuri; 
dimpotrivă, sunt asistați: sunt modulati în mod direct de molecule din 
sânge. Semnalele care, de exemplu, intervin în generarea durerii de la 
nivelul unei leziuni sunt conduse către ganglioni spinali specifici.*? Data 
fiind organizarea pe care am descris-o, semnalele nu sunt „pur“ neuronale: 
corpul are un cuvânt de spus în acest proces prin intermediul moleculelor 


influente care circula in sdnge. Aceeasi influenta se poate exercita si la un 
nivel mai înalt al sistemului, la nivelul trunchiului cerebral si al cortexurilor 
cerebrale. Barierele hematoencefalice reprezinta unul dintre mecanismele 
prin care se realizează fuziunea corpului si creierului. De fapt, 
permeabilitatea este posibil să reprezinte o trăsătură destul de generală a 
ganglionilor periferici.” Aceste fapte trebuie luate în considerare în studiul 
sentimentelor. 


ALTE PARTICULARITĂŢI ALE RELAȚIEI CORP-CREIER 


Se ştie de ceva vreme că semnalele interoceptive sunt transmise către 
sistemul nervos central fie prin neuroni ai căror axoni sunt lipsiți de 
mielină, fibrele C, fie prin neuroni ai căror axoni sunt foarte putin 
mielinizati, fibrele A-delta.” Si acesta este un fapt bine stabilit, dar a fost 
interpretat pur și simplu ca un indicator al vârstei respectabile a sistemului 
interoceptiv, fără a i se mai atribui și o altă semnificaţie. Interpretarea mea 
este diferită. Să considerăm următoarele fapte. 

Mielina este o cucerire importantă a evoluţiei: aceasta izolează axonii și 
le permite să conducă semnalele cu o viteză crescută, deoarece nu au loc 
pierderi de curent electric de-a lungul axonilor. Percepția noastră cu privire 
la lumea exterioară (ceea ce vedem, auzim, atingem) se află pe „mâinile“ 
sigure, bine izolate si rapide ale axonilor mielinizati. Tot astfel sunt si 
miscarile abile si rapide pe care le facem in lume sau zborurile la altitudini 
înalte ale gândurilor, rationamentelor si creativității.” Descarcarile axonilor 
mielinizati sunt moderne, rapide si eficiente; un fel de Silicon Valley. 

In aceste condiţii, este ciudat să descoperi că homeostazia (aparatul 
indispensabil al supravieţuirii noastre) si sentimentele (pretioasa interfață 
reglatoare de care depinde o mare parte din homeostazie) se află pe mâinile 
vechilor fibre nemielinizate, care sunt lente și suferă multe pierderi 
electrice. Cum poti explica faptul că selecţia naturală, permanent atentă, nu 
a scăpat de aceste avioane cu elice lente și ineficiente în favoarea aparatelor 
de zbor care au motor cu reacție? 

Mă pot gândi la două explicaţii. Voi prezenta mai întâi argumentul care 
se opune liniei mele de gândire. Mielina este creată prin înfășurare în jurul 


axonilor a unor celule non-neuronale, celulele gliale, cunoscute si sub 
numele de celule Schwann. Pe scurt, glia (care inseamna ,,lipici“), pe langa 
faptul că asigură schelăria rețelelor neuronale, izolează unii neuroni. Or, 
având în vedere că mielina are nevoie de multă energie pentru a fi 
construită, costurile izolării fiecărui axon cu aceasta s-ar putea să fi depășit 
beneficiile, având în vedere că vechile fibre se descurcau oricum destul de 
bine; evoluţia nu ar fi cumpărat produsul, iar povestea lipsei mielinei nu ar 
mai căpăta vreo semnificaţie suplimentară. 

Celălalt motiv pentru care natura ar fi acceptat acest statu-quo se află în 
linie cu gândirea mea. Fibrele nemielinizate asigură, de fapt, oportunități 
atât de indispensabile creării sentimentelor, încât evoluţia nu și-a putut 
permite să izoleze aceste căi prețioase și să se debaraseze de astfel de 
oportunități. 

Ce oportunităţi au fost create prin absența mielinei? Prima are de-a face 
cu permeabilitatea acestor fibre nemielinizate la mediul chimic aflat în jur. 
Fibrele mielinizate pot fi activate doar de o moleculă în câteva puncte 
situate de-a lungul axonului, cunoscute sub numele de noduri Ranvier. 
Acestea sunt locurile unde există întreruperi ale tecii de mielină. Însă fibrele 
nemielinizate reprezintă o cu totul altă poveste: sunt ca niște corzi ce pot fi 
ciupite oriunde de-a lungul lor. Acest lucru ar favoriza cu siguranţă 
fuziunea funcţională dintre corp si creier. 

A doua oportunitate este și mai tentantă. Deoarece sunt lipsite de izolare, 
fibrele nemielinizate așezate unele lângă altele (pentru a construi un nerv) 
pot transmite impulsuri electrice printr-un proces cunoscut sub numele de 
efapsă. Impulsurile sunt conduse în mod lateral, într-o direcţie ortogonală 
fata de lungimea fibrei. De obicei, efapsa nu e luată în considerare în cazul 
activităţii sistemului nervos, mai ales a unui sistem nervos ca al nostru. 
Atenţia este îndreptată, pe bună dreptate, aș adăuga, către sinapse, 
dispozitivele de semnalizare electrochimică de la neuron la neuron de care 
depinde în atât de mare măsură cognitia și capacitatea de locomotie. Efapsa 
este un mecanism vechi, ceva din trecutul îndepărtat. Adesea, manualele nu 
se mai referă la ea. Dar sentimentele sunt și ele lucruri vechi, lucruri 
perpetuate până astăzi deoarece sunt atât de folositoare încât au devenit, de 
fapt, indispensabile. Efapsa ar putea modifica procesul de recrutare de la 


nivelul axonilor: de exemplu, prin amplificarea răspunsurilor transmise de-a 
lungul trunchiurilor nervoase. Este interesant de observat că fibrele nervului 
vag, principala cale de transmitere a semnalelor nervoase de la nivelul 
toracelui si abdomenului către creier, sunt aproape în totalitate 
nemielinizate. Efapsa ar putea tot atât de bine juca un rol în activităţile 
foarte importante ale acestui nerv. 

Mecanismele non-sinaptice de transmitere a impulsurilor sunt o realitate. 
Ele pot opera nu numai între axoni, ci si între corpurile celulare si chiar 
între neuroni și celulele de sustinere, precum cele gliale.” 


ROLUL NEGLIJAT AL INTESTINELOR 


Este ciudat că toate aceste particularităţi ale relației dintre corp si creier au 
rămas necunoscute sau au fost neglijate. Unul dintre lucrurile dintre cele 
mai surprinzătoare este dezinteresul fata de sistemul nervos enteric, acea 
componentă masivă a sistemului nervos care reglează tractul 
gastrointestinal, începând cu faringele și esofagul. Este rareori menționat în 
cursurile medicale; iar atunci când se întâmplă asta, este de obicei tratat ca 
o componentă „periferică“ a sistemului nervos. Abia în ultima vreme a 
început să fie studiat în detaliu. Este practic absent din abordările științifice 
ale homeostaziei, sentimentelor și emoţiilor, ba chiar și din propriile mele 
incursiuni în aceste regiuni, unde afirmaţiile referitoare la sistemul nervos 
enteric sunt extrem de reținute. 

În realitate, sistemul nervos enteric este mai curând central decât 
periferic. Are o structură enormă și o funcţie indispensabilă. Cuprinde între 
100 și 600 de milioane de neuroni, număr comparabil, dacă nu mai mare, 
decât cel al neuronilor din întreaga măduvă a spinării. Cei mai multi sunt 
intrinseci, exact așa cum sunt majoritatea neuronilor din regiunile cerebrale 
superioare: adică sunt proprii structurii respective și operează în limitele 
sale. Numai o mică parte dintre neuroni sunt extrinseci și trimit semnale 
către sistemul nervos central, mai ales prin celebrul nerv vag. Există în jur 
de 2000 de neuroni intrinseci la fiecare neuron extrinsec, dovada clară a 
unei structuri neuronale independente. În consecință, funcţia sistemului 
nervos enteric se află în mare măsură sub control propriu: sistemul nervos 


central nu-i spune sistemului enteric ce să facă sau cum să facă, ci doar îi 
poate modula activitatea. Pe scurt, există un permanent dialog între sistemul 
nervos enteric și cel central, cu toate că fluxul de comunicare este în cea 
mai mare parte orientat de la intestine către creierul superior. 

Recent, sistemul nervos enteric a fost numit „al doilea creier“. Această 
clasificare onorabilă se datorează dimensiunilor apreciabile și autonomiei 
acestui sistem. Nu există îndoială că, în acest moment al evoluţiei, sistemul 
nervos enteric este al doilea după creierul superior în termeni structurali și 
funcționali. Există totuşi unele dovezi care indică faptul că, istoric vorbind, 
sistemul nervos enteric s-ar putea sa fi apărut înainte de dezvoltarea 
sistemului nervos central.” Există argumente întemeiate în acest sens si 
toate au legătură cu homeostazia. La organismele pluricelulare, funcţia 
digestivă este esenţială pentru procesarea surselor de energie. Mâncatul, 
digeratul, extragerea compușilor folositori si excretia sunt complexe si 
indispensabile pentru viata organismului. Singura funcţie la fel de 
indispensabilă, dar mult mai simplă decât digestia, este respiraţia. Faptul de 
a lua oxigen din mediul înconjurător și a elimina apoi bioxid de carbon este 
o bagatelă comparativ cu toate sarcinile pe care trebuie să le îndeplinească 
tractul gastrointestinal. 

Dacă ne uităm la istoria apariţiei tracturilor gastrointestinale de-a lungul 
evoluţiei, găsim ceva asemănător la creaturile primitive aparținând familiei 
cnidarilor, la care ne-am referit mai sus. După cum observam, cnidarii arată 
ca nişte saci care pur si simplu plutesc pentru a trăi. Sistemul lor nervos este 
reprezentat de o reţea nervoasă, structură considerată a fi cea mai veche. 
Aceste rețele seamănă cu sistemul nervos enteric modern în două privinţe. 
În primul rând, produc mişcări peristaltice ce directioneazá fluxul de apă 
încărcată cu hrană spre interiorul, spre exteriorul si chiar în jurul 
organismului. În al doilea rând, din punct de vedere morfologic, acestea 
amintesc de o trăsătură anatomică importantă a sistemului nervos enteric al 
mamiferelor, si anume plexul mienteric Auerbach. În timp ce cnidarii 
datează din Precambrian, structuri care să semene cu ceea ce avea să devină 
sistemul nervos central apar de abia la platelmintii din Cambrian. Este 
fascinant să ne gândim că sistemul nervos enteric este posibil să fi fost 
primul creier. 


In lumina comentariilor mele anterioare despre mielina, nu ar trebui sa ne 
surprindă că neuronii sistemului nervos enteric nu sunt mielinizati: axonii 
sunt grupati laolalta si nu sunt complet izolati de catre celulele gliale 
enterice. Această structură ar putea să permită transmiterea efaptica, 
interacțiunea ortogonală dintre axoni la care ne-am referit în legătură cu 
neuronii nemielinizati din sistemul nervos periferic. Activitatea dintr-un 
mic număr de axoni ar recruta alte fibre din același manunchi si ar amplifica 
semnalul. Recrutarea fibrelor învecinate care inerveaza teritorii din 
apropiere ar produce senzațiile caracteristice, vag localizate, care apar din 
activitatea gastrointestinală. 

Există mai multe dovezi care sugerează că tractul gastrointestinal și 
sistemul nervos enteric influențează foarte mult sentimentele si 
dispozițiile.” Nu m-ar surprinde dacă experienţa „globală“ a nivelului stării 
de bine, de exemplu, ar fi substanţial legată de funcţionarea sistemului 
nervos enteric. Greata este un alt exemplu. Sistemul nervos enteric este un 
tributar major al nervului vag, principala cale de transmitere a semnalelor 
de la viscere la creier. Dar mai există si alte lucruri fascinante. De exemplu, 
tulburările digestive au tendinţa de a se corela cu patologii ale dispozitiei, 
iar sistemul nervos enteric produce aproximativ 95% din serotonina 
corpului, un neurotransmitator ce are un rol crucial în tulburările afective si 
în corectarea lor." Probabil cea mai interesantă noutate de menţionat aici 
este relaţia strânsă dintre lumea bacteriilor si intestine. Cele mai multe 
bacterii trăiesc în interiorul nostru, într-o simbioză fericită, ocupând loc 
pretutindeni pe piele și mucoase, mai ales în locurile unde tegumentul și 
mucoasele prezintă pliuri. Dar nicăieri acestea nu sunt mai numeroase decât 
în intestine, unde ajung la miliarde de indivizi, adică mai multe organisme 
bacteriene decât celulele individuale care alcătuiesc întregul corp uman. 
Felul (direct sau indirect) în care aceste bacterii influențează lumea 
sentimentelor reprezintă un subiect provocator pentru știința secolului 
XXI. 


UNDE SUNT SITUATE SENTIMENTELE? 


Unde asez sentimentele atunci cand cercetez obiectele din sfera mentală? 


Răspunsul la această întrebare este simplu: imi asez sentimentele in corp, 
aşa cum e reprezentat în mintea mea, folosind deseori coordonate complete, 
demne de un adevărat GPS. Dacă mă tai în timp ce curat cartofi, simt 
tăietura la nivelul degetului, iar mecanismul fiziologic al durerii îmi spune 
cu precizie unde anume se află tăietura: la nivelul pielii degetului meu 
arătător stâng. Procesul complex responsabil de durere (așa cum l-am 
descris mai sus) este la început local, dar continuă atunci când semnalele 
neuronale ajung la nivelul ganglionului spinal răspunzător de membrele 
superioare. Nici aici procesul nu e exclusiv neuronal, în sensul că 
moleculele care circulă prin sânge pot influenţa în mod direct neuronii. În 
schimb, așa-numiții neuroni pseudounipolari, ai căror corpi celulari se 
găsesc în interiorul ganglionilor spinali, transmit semnale măduvei spinării, 
unde acestea sunt amestecate în mod complex în coarnele dorsale și 
ventrale ale măduvei de la nivelul respectiv. Numai în acest punct, probabil, 
se petrece transmiterea convenţională și semnalele urcă la nucleii 
trunchiului cerebral, în talamus și în cortexul cerebral. 

Potrivit unei explicaţii standard, creierul meu pur si simplu ar detecta 
poziţia precisă a tăieturii asemenea cuiva care urmărește un panou plin de 
luminite, asemănător cu ceea ce găsim într-un centru de control al unei mari 
fabrici sau în carlinga unei aeronave moderne. La poziția X de pe panoul Y 
se aprinde un semnal. Asta înseamnă că există probleme la poziția X, pentru 
că persoana din camera de control are capacitatea mentală să interpreteze 
semnalul. Persoana responsabilă de monitorizarea panoului, sau pilotul, sau 
dispozitivul robotic proiectat să execute funcţia de monitorizare dă alarma 
și ia măsuri de corectare. Dar probabil că nu așa funcţionează raportul 
dintre corp şi creier. Localizăm durerea, ceea ce este folositor, dar foarte 
important este și faptul că reacţia afectivă la durere ne oprește din acţiune și 
este simțită. Parte a interpretării noastre si cea mai mare parte a reacției 
noastre depind de ceea ce simţim. Reactiondm în conformitate si chiar si in 
cunoştinţă de cauză, dacă putem. 

Interesant este că şi creierul nostru are tablouri de control (la fel ca 
fabricile sau aeronavele) situate în zonele somatosenzoriale ale cortexului 
cerebral, care contin hărţi cu diferite aspecte ale structurii noastre corporale: 
capul, trunchiul, membrele și structura lor musculo-scheletică. Și totuși nu 


simțim durerea în panoul creierului, tot asa cum nici problema din fabrică 
nu e situată în panoul care o semnalează. Simtim durerea la sursă, la 
periferie, şi acesta este exact locul unde unii dintre constructorii valentei 
încep să-și facă treaba. Această referință avantajoasă presupune ca regiunile 
cerebrale responsabile cu experienţa sentimentelor (unii nuclei ai 
trunchiului cerebral, cortexul insular și cel cingulat) să fie coactive cu 
regiunile cerebrale responsabile cu localizarea proceselor periferice din 
cadrul hărţii neuronale globale a corpului, de exemplu, cortexul 
somatomotor. Procesul mental iluminează conținuturile care au de-a face 
atât cu sentimentul, cât si cu punctul în care își are originea procesul. Nu e 
nevoie ca cele două aspecte să ocupe același spaţiu neuronal și, în mod 
evident, nu o fac. Ele sunt detectabile în zone separate ale sistemului 
nervos, active într-o secvenţă rapidă, și totuși în cadrul aceleiași unităţi de 
timp. În plus, cele două parti separate pot fi legate în mod functional prin 
conexiuni neuronale ce formează un sistem. 

Revenind la aventura mea cu curatatul cartofilor, detaliile locale ale 
pierderii integritatii pe care a suferit-o corpul meu sunt rdspunzatoare de o 
importantă perturbare chimică, senzorială si motorie ce nu îmi va da pace 
până ce nu voi rezolva problema într-un fel sau altul. Nu sunt lăsat să ignor 
sau să uit, deoarece valența negativă a sentimentului meu mă distrage în 
mod forţat de la alte activităţi; și, în plus de asta, garantează că voi învăţa 
detaliile evenimentului în mod destul de eficient. Nu există nimic distant 
sau detașat în conţinutul experienței mele mentale. Nu voi mai curăța 
cartofi niciodată. 


OARE AM EXPLICAT SENTIMENTELE? 


În acest punct, ce putem spune cu certitudine despre sentimente? Putem 
spune că unicitatea acestor fenomene este strâns legată de rolul homeostatic 
crucial pe care-l joacă. Contextul generării sentimentelor este radical diferit 
de cel necesar celorlalte fenomene senzoriale. Relaţia dintre sistemul nervos 
si corp este cel putin neobișnuită: primul se află în interiorul celui de-al 
doilea, si nu dau dovadă doar de contiguitate, ci si, în anumite privinţe, de 
continuitate și interactivitate. Așa cum am arătat în secțiunile anterioare, 


corpul si activităţile neuronale fuzionează la niveluri multiple, de la 
periferia sistemului nervos până la nivelul cortexului cerebral și al marilor 
nuclei subiacenti. Acest fapt, împreună cu cel potrivit căruia creierul si 
corpul se află într-o conversaţie neîntreruptă motivată de necesităţile 
homeostatice, sugerează că sentimentele sunt bazate, din punct de vedere 
fiziologic, pe procese hibride care nu sunt nici pur neuronale, nici pur 
corporale. Acestea sunt faptele și circumstanțele de ambele parti ale 
ecuației: experienţa mentală pe care o numim sentiment, pe de o parte, şi 
procesele corporale și neuronale care sunt legate de ea, pe de altă parte. 
Continuarea explorării fiziologiei din spatele aspectelor neuronale si 
corporale promite lămurirea altor componente ale laturii mentale a ecuaţiei. 


Am discutat despre sentimente ca expresii mentale ale homeostaziei și ca 
elemente esenţiale ale reglării vieţii. Am observat de asemenea ca, din 
cauza masináriei afectelor pe care evoluţia le-a construit în jurul 
sentimentelor si din cauza implicării frecvente a acestei masinárii, nu avem 
cum să vorbim cu adevărat despre gândire, inteligenţă și creativitate fără să 
includem sentimentele. Ultimele ne influențează deciziile și pătrund fiecare 
aspect al existenţei noastre. 

Sentimentele pot să ne irite sau să ne satisfacă, dar acesta e rostul lor, 
dacă ni se permite să gândim teleologic pentru o clipă. Sentimentele sunt 
necesare reglării vieţii, sunt furnizoare de informaţii referitoare la 
homeostazia de bază sau la condiţiile sociale ale vieţii noastre. Sentimentele 
ne vorbesc despre riscuri, pericole și crize ce trebuie rezolvate. Cât priveşte 
faţa plăcută a medaliei, ele ne pot informa cu privire la oportunităţi; ne pot 
ghida către comportamente ce ne vor îmbunătăţi homeostazia generală și, 
pe parcursul acestui proces, pot face din noi ființe umane mai bune, mai 
responsabile pentru viitorul nostru și al altora. 

Evenimente din viata care ne fac să ne simțim bine promovează stări 
homeostatice benefice. Dacă iubim si ne simțim iubiţi, dacă ceea ce am 
sperat să înfăptuim s-a împlinit cu adevărat, putem spune că suntem fericiţi 
sau norocosi, sau ambele, desi nici o acţiune specifică a mai multor 
parametri ai fiziologiei noastre generale nu se mișcă în direcţia benefică. De 
exemplu, reacţia noastră imunitară devine mai puternică. Relaţia dintre 
sentimente și homeostazie este atât de strânsă, încât operează în ambele 


direcţii: stările tulburate ale reglării vitale care definesc bolile sunt simţite 
ca fiind neplăcute; sentimentele ce corespund reprezentării unui corp 
propriu-zis afectat de boală sunt neplăcute. 

Este de asemenea evident că sentimentele neplăcute induse de 
evenimente exterioare, care nu se datorează unei tulburări a homeostaziei, 
afectează reglarea vitală. De exemplu, tristețea permanentă determinată de o 
pierdere personală poate afecta sănătatea în mai mult feluri: reduce reacţiile 
sistemului imunitar si reduce starea de alertă care ne poate proteja de 
pericolele de fiecare zi.” 

Indiferent de fata medaliei lor, sentimentele au rolul de motivații aflate în 
spatele instrumentelor şi practicilor culturale. 


O DIGRESIUNE PE TEMA AMINTIRIT SENTIMENTELOR TRECUTE 


Un aspect care mă fascinează în special cu privire la memorie și la 
sentimente este felul în care, cel puţin în cazul unora dintre noi, multe 
momente frumoase din trecut pot deveni, prin reamintire, momente 
minunate, ba chiar momente extraordinare din trecut: de la frumos la 
minunat și de la minunat la extraordinar, transformarea poate fi magică și 
plăcută. Materialul este reclasificat și reevaluat. Se petrece o îndulcire a 
lucrurilor reamintite, astfel încât detaliile devin mai vii. De exemplu, 
imaginile vizuale şi auditive devin mai intense şi sentimentele sociale mai 
calde, mai bogate în tonalitate și atât de încântătoare încât însuși gândul de 
a întrerupe amintirea devine dureros, chiar dacă experiența trecută a fost 
atât de pozitivă. 

Ne putem întreba ce anume determină o astfel de transformare. Mă 
îndoiesc că vârsta poate fi o explicaţie (personal, întotdeauna am avut astfel 
de experiențe ale amintirilor), deși înaintarea în vârstă o poate exacerba. 
Oare frecvenţa experienţelor frumoase crește odată cu vârsta, astfel încât se 
acumulează tot mai multe amintiri cu ele? Putin probabil. Apropo, 
ameliorarea amintirilor, dacă ne putem exprima astfel în legătură cu acest 
proces, nu se petrece prin denaturarea evenimentelor sau uitarea unor 
detalii. Dimpotrivă, detaliile evenimentelor reamintite pot fi chiar mai 
numeroase; multe imagini ale compoziţiei pot zabovi destul de mult timp si 


pot produce o reacție afectivă mai puternică. Poate ca, până la urmă, asta 
explică ameliorarea: editarea scrupuloasă a amintirii în așa fel încât anumite 
imagini decisive sunt scoase în relief pentru mai mult timp si li se permite 
să provoace emoţii mai bine definite, care, la rândul lor, se traduc în 
sentimente mai profunde. Un lucru este sigur: sentimentul pozitiv ce 
însoţeşte reamintirea nu este parte a materialului extras din memorie. 
Sentimentul este o nouă creaţie ce rezultă din reacţiile afective puternice pe 
care le antrenează reamintirea. Sentimentele, în sine, nu sunt niciodată 
memorate și, astfel, nu pot fi extrase din memorie. Ele pot fi recreate mai 
mult sau mai puţin fidel, din zbor, pentru a completa și a însoţi fapte 
conținute în memorie. 

Asta nu înseamnă că amintirile despre momentele rele nu sunt stocate și 
disponibile. Este mai curând vorba de cât de mult li se permite să acţioneze 
în mintea actuală. Detaliul e prezent și poate produce sentimente îngrozitor 
de dureroase. Dar probabil că amintirile nu foarte bune nu câștigă la fel de 
multă forță in timp, spre deosebire de amintirile frumoase, care capătă o 
aură mai bună odată cu fiecare iteratie. Nu ar fi vorba de suprimarea 
detaliilor amintirilor rele, ci de faptul de a nu mai zăbovi atât de mult asupra 
lor, lucru care le reduce negativitatea. Rezultatul este o creștere înalt 
adaptativă a stării de bine.“ Un rol ar putea să-l joace si regula „vârfului si 
finalului“ descrisă de Daniel Kahneman si Amos Tversky: am fi inclinati să 
creăm amintiri puternice legate de aspectele cele mai plăcute ale unei 
situaţii din trecut si să estompám restul. Memoria e imperfecta.*! 

Nu la toti are loc această remodelare afectivă pozitivă a amintirilor: unii 
oameni consideră că amintirile lor sunt exact asa cum ar trebui să fie, nici 
mai bune, nici mai rele. Evident, pesimiștii consideră că are loc o 
inrautatire. Dar toate aceste lucruri sunt greu de măsurat și de judecat, 
deoarece cursul vieţii fiecăruia dintre noi diferă în bună măsură din cauze 
care au de-a face cu propriul stil afectiv. 

De ce este important să luăm în considerare astfel de fenomene? Unul 
dintre motive îl constituie anticiparea viitorului. Lucrurile ce ne așteptăm că 
se vor întâmpla și modul în care facem fata vieţii depind de felul in care am 
trăit trecutul, nu numai în termeni obiectivi si verificabili, ci si în experienţa 
reconstrucției datelor obiective din propriile amintiri. Amintirea este 


influentata de tot ce ne face indivizi unici. Din multe puncte de vedere, 
stilul personalitatii noastre are de-a face cu moduri cognitive si afective 
tipice, cu echilibrul experienţelor individuale în termeni afectivi, cu 
identatea culturală, cu realizările si cu norocul. 

Felul în care cream cultură și în care reactionam la fenomenele culturale 
depinde de trucurile amintirilor noastre imperfecte manipulate de 
sentimente. 


2. Marshall Devor, „Unexplained Peculiarities of the Dorsal Root Ganglion“, Pain 82 (1999); 
S27- S35. 


9. CONSTIINTA 


DESPRE CONSTIINTA 


In circumstanţe normale, când ne aflăm în stare de veghe si suntem alerti, 
fără vreo agitaţie sau vreo concentrare asupra propriilor reflecţii, imaginile 
care ne trec prin minte au o perspectivă: a noastră. Ne recunoaștem în mod 
spontan ca fiind subiectul propriilor experienţe mentale. Materialul din 
propria minte este al meu și presupun în mod automat că materialul din 
mintea ta este al tău. Fiecare dintre noi recunoaște conţinutul mental dintr-o 
perspectivă distinctă: a mea sau a ta. Dacă ne uităm împreună la aceeași 
scenă, ne dăm seama imediat că avem perspective diferite. 

Termenul „conștiință“ corespunde stării mentale (foarte naturală, dar 
caracteristică) descrise de trăsăturile de mai sus. Această stare mentală îi 
permite celui care o posedă să aibă o experiență privată a lumii 
înconjurătoare și, lucru tot atât de important, să conștientizeze aspecte ale 
propriei fiinţe. Din rațiuni practice, universul cunoașterii (prezente si 
trecute) ce poate fi evocat într-o minte individuală se materializează pentru 
proprietarul acesteia numai atunci când mintea sa e conștientă, adică atunci 
când e capabilă să observe conținuturile propriei perspective subiective. 
Această perspectivă este atât de importantă pentru întregul proces al 
conștiinței, încât suntem tentaţi să vorbim pur si simplu despre 
„subiectivitate“ si să renuntám la termenul „conștiință“ si la confuziile pe 
care tinde să le provoace. Trebuie totuși să rezistăm acestei tentaţii, 
deoarece termenul „conștiință“ comportă o dimensiune suplimentară: 
„experiența integrată“, care constă în plasarea conţinutului mental într-o 
panoramă multidimensională mai mult sau mai puţin unitară. În concluzie, 
subiectivitatea si experienţa integrată sunt componente esenţiale ale 
conștiinței. 

Scopul acestui capitol este de a clarifica din ce cauză subiectivitatea si 
experienţa integrată reprezintă fundamente ale minţii culturale. În absenţa 
subiectivitatii, nimic nu contează; în absenţa unui anumit grad de experiență 


integrată, reflectia si discernământul necesare creativităţii nu sunt posibile.! 


OBSERVAREA CONŞTIINŢEI 


Starea conștientă a minţii are câteva trăsături importante: se află în stare de 
veghe, nu de somn; este alertă și concentrată, nu somnolentă, confuză sau 
distrasă; este orientată în timp si spaţiu. Imaginile mentale (sunete, imagini 
vizuale, sentimente etc.) sunt formate în mod corespunzător, sunt expuse cu 
claritate și pot fi observate în detaliu. Nu ar fi așa dacă te-ai afla sub 
influența unor molecule „psihoactive“, de la alcool la substanţe psihedelice. 
În teatrul minţii tale (propriul „teatru cartezian“, de ce nu?) cortina este 
ridicată, actorii se află pe scenă, vorbesc și se mișcă, luminile sunt aprinse, 
efectele acustice funcţionează... iar acum vine partea critică a întregului 
context: există un public, TU. Nu te vezi pe tine; doar percepi sau simţi că 
în fata scenei stă ceva asemănător propriei tale persoane, subiectul si 
publicul spectacolului care ocupă un spaţiu ce corespunde celui de-al 
patrulea perete. Îmi e teamă că urmează lucruri şi mai bizare, deoarece, 
uneori, poţi să simţi că o altă parte din tine te urmărește în timp ce tu 
urmaresti spectacolul. 

În această clipă, unii cititori vor fi îngrijoraţi că alunec în tot felul de 
capcane, că, prin acest potop de metafore, postulez existenţa unei regiuni 
cerebrale care ar putea fi atât un teatru, cât și forumul experienţelor noastre 
mentale. Stati liniștiți, nu este vorba de asa ceva. Nu cred cá în creier ar 
exista vreo versiune în miniatură a fiecăruia dintre noi care ne trăieşte 
experiențele. Nu cred că există vreun homunculus, nici vreun homunculus 
în interiorul altui homunculus si nici vreo regresie infinită de renume 
filozofic. Totuși, faptul de netăgăduit este că lucrurile se petrec ca și cum ar 
exista un teatru sau un ecran cinematografic imens si ca si cum eu sau tu am 
fi publicul. Este perfect legitim să considerăm acest fenomen o iluzie, cu 
condiţia să recunoaștem că iluzia respectivă este rezultatul unor procese 
biologice certe pe care le putem folosi pentru a schița o explicație a 
fenomenului. Nu putem pur și simplu să neglijăm aceste iluzii și să spunem 
că nu au importanţă. Organismul nostru (în special sistemul nervos și corpul 
cu care acesta interacționează) nu are de fapt nevoie de teatre sau de 


spectatori. După cum vom vedea, ele folosesc alte trucuri (bazate pe 
parteneriatul corp-creier) pentru a produce aceleași rezultate.? 

Ce altceva mai poti observa ca subiect al minţii tale conștiente? De 
exemplu, poti observa că mintea conștientă nu este un monolit; e ceva 
compus, are parti. Părţile sunt bine integrate, în asa fel încât se susţin unele 
pe altele, dar tot parti sunt. În funcţie de felul în care îi observi 
conținuturile, unele părți pot fi mai proeminente decât altele. Partea din 
mintea conștientă care este cea mai proeminentă și are tendința de a domina 
succesiunea evenimentelor constă în imagini cu origine senzorială multiplă: 
vizuale, acustice, tactile, gustative şi olfactive. Multe dintre aceste imagini 
corespund obiectelor si evenimentelor lumii din jurul tau. Ele sunt mai mult 
sau mai putin integrate în grupuri, iar abundența lor e legată de activităţile 
de moment: dacă asculti muzică, ar putea să domine imaginile sonore; daca 
mănânci, ar putea să domine imaginile gustative și cele olfactive. Unele 
imagini alcătuiesc naratiuni sau fragmente de naraţiuni. Imaginile 
referitoare la percepția în curs de desfășurare pot fi intercalate cu alte 
imagini reconstituite din memorie, deoarece se potrivesc cu situaţia 
prezentă. Ele sunt parte ale amintirilor despre obiecte, acţiuni și 
evenimente, încorporate în naratiuni vechi sau arhivate ca elemente izolate. 
Mintea voastră conştientă include și scheme ce leagă imagini sau 
abstractiuni ale acelor imagini. În funcţie de stilul mental personal, aceste 
scheme și abstractizări pot fi percepute mai clar sau mai puţin clar. Prin asta 
vreau să spun că, de exemplu, o persoană poate construi, „prin oglindă, în 
ghicitură“=, imagini secundare ale mișcării elementelor în spaţiu sau relaţii 
spaţiale între obiecte. 

Derularea acestui extraordinar „film cerebral“ e însoţită de o succesiune 
de simboluri, unele dintre care alcătuiesc un traseu verbal ce traduce 
obiectele și acțiunile în cuvinte și fraze. Pentru cei mai mulți muritori, 
traseul verbal este în mare parte auditiv și nu trebuie să fie complet: nu se 
traduce chiar totul; mintea noastră nu pregătește subtitrări pentru fiecare 
dialog sau descrieri pentru fiecare privelişte. După cum am afirmat mai sus, 
este un traseu verbal la cerere şi traduce atât imagini provenite din lumea 
exterioară, cât si imagini provenite din interior. 

Prezenţa acestui traseu verbal este unul dintre ultimele argumente încă 


incontestabile in favoarea unui minim exceptionalism uman. Creaturile 
nonumane, respectabile cum sunt, nu-și traduc imaginile în cuvinte, chiar si 
atunci când mintea lor face o mulțime de lucruri inteligente de care noi nu 
suntem mereu capabili. 

Traseul verbal reprezintă o sursă a componentei narative a minţii umane, 
iar pentru cei mai multi dintre noi poate fi chiar elementul de bază al 
organizării acesteia. Pe căi nonverbale și aproape filmice (dar și prin apelul 
la cuvinte), spunem fără încetare povești atât în sinea noastră, cât și altora. 
Graţie inclinatiei neobosite de a povesti, ajungem chiar să producem noi 
semnificaţii ce transcend diferitele elemente ale poveștii. 

Ce putem spune despre celelalte componente ale minţii conștiente? Ei 
bine, acestea se dovedesc a fi imaginile organismului în sine. Se deosebesc 
două grupuri. Un grup este alcătuit din reprezentări ale vechii lumi 
interioare, lumea chimiei și a viscerelor, fundament al sentimentelor — acele 
imagini încărcate cu valență care sunt atât de distincte în orice minte. 
Sentimentele, care isi au originea în starea homeostatica din fundal si în atât 
de multe reacţii afective generate de imaginile lumii exterioare, aduc o 
contribuție importantă la mintea noastră conștientă. Ele fac posibile acele 
qualia atât de des discutate în dezbaterile despre conștiință. Al doilea grup e 
format din imagini ale noii lumi interioare, lumea structurii musculo- 
scheletice si a porţilor sale senzoriale. Imaginile structurii scheletice 
formează o schemă corporală în care pot fi plasate si fixate toate celelalte 
imagini. Rezultatul acestor procese coordonate de reprezentarea imaginilor 
nu este doar o mare piesă de teatru, sau o mare simfonie, sau un mare film. 
Este un spectacol epic multimedia. 

Cât de mult ne domină viata mentală aceste componente ale minţii? Cu 
alte cuvinte, cât de mult ne solicită atenția? Acest lucru depinde de 
numeroşi factori precum vârsta, temperamentul, cultura, circumstanţele, 
stilul mental. De fapt, fiecare dintre noi are tendinţa de a acorda mai mult 
sau mai puţin spaţiu lumii exterioare sau lumii afectului. 

În condiţii normale, intensitatea funcţiei subiectivitatii variază, tot asa 
cum variază și gradul de integrare a imaginilor. Când suntem adanciti într-o 
narațiune ce ne pasionează sau când o creăm o nouă poveste, funcția 
subiectivitatii poate fi foarte subtilă. E în continuare acolo, este disponibilă 


şi gata să-şi asume imediat rolul central. 

De exemplu, când suntem complet absorbiți de ceea ce se întâmplă cu 
personajele unui film nu ne gândim neapărat la noi înşine și nici nu stabilim 
o legătură între propria plăcere și prezenţa subiectului. De ce am avea 
nevoie să alocăm un efort suplimentar de procesare pentru „eu“? Prezenţa 
stabilă a unui „eu“ este suficientă. Dar, în anumite momente din film, un 
cuvânt sau o întâmplare poate stabili o legătură cu una dintre amintirile 
noastre și poate provoca o reacție (un gând, un răspuns emotional sau un 
sentiment specific). Acela e momentul în care noi, ca „subiect“, ajungem în 
prim-plan. Pentru o clipă, avem experiența concomitentă a conţinutului 
filmului și a propriei prezenţe, care e acum mai bine reliefată în mintea 
conștientă. Acest fenomen este și mai frecvent atunci când avem un control 
complet asupra timpului necesar pentru absorbirea materialului: de 
exemplu, când citim un roman sau pur și simplu un text antrenant. Achiziţia 
informaţiilor şi traducerea mentală se petrec în ritmul ales de noi, lucru ce 
nu se întâmplă când vizionăm un film decât dacă ne abandonăm rolul de 
spectator și ne îndreptăm atenţia în altă parte. Cinematograful, muzica și 
realitatea își impun propriul ritm. Dacă doriţi să fiti cu adevărat liberi, citiți 
o carte. 

În fine, trebuie să subliniez că imaginile din interior au un dublu rol. Pe 
de o parte, contribuie la spectacolul multimedia al conștiinței: pot fi 
observate ca parte a spectacolului conștiinței; pe de altă parte, contribuie la 
construirea sentimentelor si, astfel, ajută la generarea subiectivitatii în sine, 
proprietate a conștiinței care ne permite să fim spectatori. Acest lucru poate 
să pară confuz, chiar paradoxal, la prima vedere, dar nu este. Procesele sunt 
dependente unele de altele. Sentimentele furnizează qualia, care sunt 
elemente constitutive ale subiectivitátii. La rândul ei, subiectivitatea 
permite sentimentelor să fie analizate ca obiecte specifice ale experienţei 
conștiente. Acest paradox aparent evidențiază faptul că nu putem discuta 
despre fiziologia conștiinței fără a ne referi la trăiri, și viceversa. 


SUBIECTIVITATEA: PRIMA SI INDISPENSABILA 
COMPONENTA A CONSTIINTEI 


Sa lasam asadar deoparte cele mai importante imagini ale mintii constiente, 
cele care alcătuiesc in esență conţinutul poveștilor, si să ne concentrăm 
asupra imaginilor care construiesc elementul crucial al conștiinței: 
subiectivitatea. Motivul pentru care pot să descriu orice îmi trece prin minte 
și să spun că „se află în conștiința mea“ este acela că imaginile care îmi 
populează mintea devin în mod automat imaginile mele, imagini asupra 
cărora pot reflecta si pe care le pot examina cu o mai mare sau o mai mică 
claritate. Fără să fiu nevoit să ridic vreun deget sau să cer ajutor, știu că, în 
timp ce scriu aceste rânduri, imaginile îmi aparţin mie, proprietarul acestei 
minţi si al corpului în interiorul căruia mintea respectivă este fabricată si 
proprietarul organismului viu pe care-l locuiesc. 

Când subiectivitatea dispare — când imaginile mentale nu mai sunt 
revendicate în mod automat de proprietarul lor de drept sau de subiect —, 
conștiința încetează să mai funcţioneze normal. Dacă nu am mai putea să 
menţinem conținuturile manifeste într-o perspectivă subiectivă, acele 
conţinuturi ar pluti în derivă și nu ar aparţine nimănui în mod particular. 
Cine ar fi conştient de existența lor? Constiinta și semnificația clipei 
prezente ar dispărea. Sentimentul existenţei ar fi suspendat. 

Este fascinant cá un simplu truc (trucul subiectivitátii, pe care l-am putea 
numi și trucul posesorului) poate transforma procesul mental de creare a 
imaginilor într-un material ce ne oferă semnificaţie și orientare si că, 
totodată, poate, prin simpla sa absenţă, să transforme aproape întreaga 
activitate mentală într-un lucru inutil. Este clar că, dacă vrem să înțelegem 
originea conștiinței, trebuie să aflăm cum apare subiectivitatea. 


Subiectivitatea este, desigur, un proces, nu un lucru, iar acest proces se 
sprijină pe două ingrediente esenţiale: elaborarea unei perspective pentru 
imaginile din minte și asocierea acelor imagini cu sentimente. 


1. Elaborarea unei perspective pentru imaginile mentale 


Când „vedem“, conținuturile vizuale evidente apar în mintea noastră din 
perspectiva punctului nostru de observare, mai precis din perspectiva 
aproximativă a ochilor noștri. Exact același lucru se întâmplă cu imaginile 
auditive din mintea noastră. Ele sunt formate din perspectiva urechilor 


noastre, nu a urechilor altcuiva sau chiar a ochilor nostri. La fel în cazul 
imaginilor tactile: acestea au perspectiva exactă a mâinii noastre sau a feţei 
noastre sau a oricărei alte parti a corpului care intră în contact direct cu ceea 
ce este atins. Evident că mirosul aparţine propriului nas şi gustul, propriilor 
papile gustative. Aceste lucruri sunt importante pentru înțelegerea 
subiectivitatii, după cum vom vedea imediat. 

Unul dintre elementele principale ce contribuie la construirea 
subiectivitatii este funcţionarea porţilor senzoriale, printre care se află 
organele responsabile de generarea imaginilor lumii exterioare. Primele 
etape ale oricărei percepții senzoriale depind de o poartă senzorială. Ochii si 
mecanismele asociate cu aceștia reprezintă un exemplu perfect: orbitele 
oculare ocupă o regiune specifică și bine delimitată în cadrul corpului, în 
cadrul capului sau chiar în cadrul feţei. Ele au coordonate GPS specifice în 
harta tridimensională a corpului nostru, schema corporală definită de 
structura musculo-scheletică. Vederea este un proces mult mai complex 
decât proiectarea unor tipare luminoase pe retină. Vederea de „calitate 
superioară“ începe la nivelul retinei și continuă prin diferite etape de 
transmisie şi procesare a semnalelor până în cortexurile cerebrale dedicate 
vederii. Dar pentru a vedea, trebuie mai întâi să privim. Privirea constă din 
mai multe acţiuni care sunt îndeplinite de o serie complicată de dispozitive 
situate în interiorul și în jurul ochilor, nu de retină sau de cortexurile 
vizuale. Fiecare ochi are un obturator, o diafragmă asemănătoare cu aceea a 
unui aparat de fotografiat, care controlează cantitatea de lumină ce cade pe 
retină. Există și o lentilă, tot așa cum întâlnim la un aparat de fotografiat. 
Lentila poate fi reglată în mod automat pentru a focaliza obiecte. În fine, cei 
doi ochi se mișcă în diferite direcţii, într-o manieră conjugată (în sus, în jos, 
la stânga, la dreapta), permitándu-ne să sondăm si să observăm universul 
situat în câmpul vizual fără a fi nevoiţi să ne mișcăm capul sau corpul. 
Toate aceste dispozitive sunt neîncetat percepute de sistemul nostru 
somatosenzorial și produc imaginile somatosenzoriale corespondente. În 
aceeași clipă în care construim o imagine vizuală, creierul nostru își 
reprezintă, de asemenea, mulțimea de mișcări executate de aceste 
dispozitive complicate. Ele informează mintea prin intermediul imaginilor 
si în modul cel mai autoreferential cu putinţă despre activităţile creierului si 


xec 


ale corpului si „localizează“ acele activități în schema corporală. Imaginile 
schemei corporale sunt subtile si tin de spectatorul din sala. Ele sunt mai 
putin vii decât cele descrise în marea sală a spectacolului conștiinței. 
Sistemele cerebrale care primesc informaţia referitoare la mișcările şi 
ajustările necesare pentru a regla procesul „privirii“ sunt complet diferite de 
cele care primesc informaţia despre imaginile vizuale propriu-zise, baza 
„vederii“. Masinária „privitului“ nu este localizată în cortexurile vizuale. 

Să luăm în considerare acum situaţia neobișnuită pe care o descriem aici: 
procesul subiectivitátii este alcătuit în parte din același tip de material cu 
care construim conținuturile manifeste ale înseși subiectivitatii, și anume 
imaginile. Dar desi materialul este același, sursa e diferită. Aceste imagini 
particulare nu corespund obiectelor, acţiunilor sau evenimentelor (elemente 
ce domină în general conştiinţa), ci sunt imagini generale ale corpului 
nostru, corp surprins în momentul în care produce imaginile elementelor ce 
domină în general conștiința. Noul grup de imagini, inteligent şi discret 
adăugate la celelalte imagini, dezvăluie parţial procesul de construcție a 
conţinuturilor manifeste ale minții. Aceste imagini sunt generate în cadrul 
aceluiași corp ce posedă conținuturile manifeste, conţinuturi care sunt acum 
proiectate pe ecranul de tip multiplex al creierului nostru și pe care 
conştiinţa ne va permite să le posedam si să le evaluăm. Aceste imagini 
ajută la descrierea corpului proprietarului în procesul de achiziționare a 
celorlalte imagini. Dacă nu le acordati o atenţie deosebită, nu le veţi putea 
observa. 

Această strategie globală realizează un colaj complex format din (a) 
imaginile fundamentale pe care le simțim si le interpretăm ca fiind cruciale 
pentru momentul pe care-l trăim în propria minte si din (b) imaginile 
propriului nostru organism în timp ce elaborează imaginile anterioare. Nu 
prea acordăm atenţie celei de-a doua categorii de imagini, deși sunt 
esențiale pentru construirea subiectului. Ne rezervăm atenția pentru nou 
fabricatele imagini ce descriu conținuturile fundamentale ale minţii, 
conţinuturi de care trebuie să ținem cont pentru a continua să trăim. Aceasta 
este una dintre cauzele pentru care subiectivitatea şi, în sens mai larg, 
procesele conștiinței au rămas un asemenea mister. Firele papusarului 
rămân ascunse, așa cum și trebuie. Nimic din lucrurile astea nu necesită 


vreun homunculus sau vreo magie misterioasă. Este atât de natural si de 
simplu încât nu putem face altceva decât să zâmbim cu respect și să 
admirăm ingeniozitatea procesului. 

Ce se întâmplă atunci când imaginile care curg prin mintea noastră apar 
din memorie, si nu din percepția directă? Se aplică același scenariu. Cand 
sunt inserate în conținuturile minţii, materialele extrase din memorie sunt 
intercalate cu percepțiile din acel moment, percepții care, fiind complet 
încadrate si personalizate, asigură „ancora“ necesară pentru perspectiva 
personală. 


2. Sentimentele: al doilea ingredient al subiectivitatii 


Perspectiva generată de structura musculo-scheletică şi de porţile sale 
senzoriale nu e suficientă pentru construirea subiectivitatii. Pe lângă 
perspectiva senzorială, disponibilitatea continuă a sentimentelor este 
decisivă pentru subiectivitate. Această abundență de sentimente generează 
un fundal bogat ce poate fi numit simtire generală. 

Am discutat procesul elaborării sentimentelor în capitolele anterioare. 
Acum trebuie să analizăm felul în care sentimentele se alătură perspectivei 
senzoriale pentru a produce subiectivitatea. Sentimentele constituie un 
complement natural și abundent al imaginilor din componenta manifestă a 
conştiinţei. Abundenta lor provine din două surse. Prima este starea vitală 
prezentă al cărei nivel homeostatic produce stări de bine sau de rău de 
diferite grade. Fluxul şi refluxul sentimentelor homeostatice spontane 
asigură un fundal permanent, o senzaţie de existență mai mult sau mai putin 
pură (experiență căutată de cei care practică meditaţia). A doua sursă a 
acestei abundente o constituie elaborarea multitudinii de imagini care 
alcătuiesc conținuturile noastre mentale succesive şi care provoacă reacţii 
afective și sentimentele asociate acestora. După cum am explicat în 
capitolul 7, ultimul proces depinde de prezenţa anumitor caracteristici ale 
imaginilor obiectelor, acţiunilor sau ideilor din fluxul mental, caracteristici 
capabile să declanșeze o reacţie afectivă si, astfel, să producă sentimente. 
Numeroasele sentimente produse în acest fel se unesc cu fluxul 
sentimentelor homeostatice și călătoresc pe valul lor. În consecință, orice 
grup de imagini este însoţit de un oarecare sentiment. 


Tragem concluzia ca subiectivitatea este formata din doua elemente: 
„perspectiva organismului“, care depinde de partea corpului unde au fost 
generate imaginile ce urmează să devină conștiente, si construirea 
neîncetată a sentimentelor spontane și provocate, care sunt declanșate de 
imagini fundamentale, imagini pe care apoi le acompaniază. Când imaginile 
coincid cu perspectiva organismului și sunt acompaniate în mod adecvat de 
sentimente, rezultă o experiență mentală. Constiinta, în înţelesul deplin al 
termenului, apare, după cum vom vedea mai departe, când astfel de 
experiențe mentale sunt integrate corect într-un cadru mai amplu. 
Experiențele mentale care constituie conștiința depind, astfel, de prezenţa 
imaginilor mentale si de procesul subiectivitatii care ne face să le 
considerăm ale noastre. Pentru a putea exista, subiectivitatea presupune 
adoptarea unei perspective în privința generării imaginilor si o simtire 
generală a trăirilor ce însoțesc procesarea imaginilor. Aceste două fenomene 
provin direct din propriul corp și sunt rezultatul tendinței neîntrerupte a 
sistemului nervos de a percepe si de a crea hărţi ale obiectelor si 
evenimentelor atât din jurul, cât si din interiorul organismului.“ 


INTEGRAREA EXPERIENȚELOR: 
A DOUA COMPONENTĂ A CONȘTIINȚEI 


Oare complicatul proces al subiectivitatii, cu cele două componente ale sale 
(perspectiva si sentimentele), este suficient pentru a explica conștiința asa 
cum am descris-o în primele pagini ale acestui capitol? Nu. Am scris despre 
experiența urmăririi unui spectacol multimedia unde „eul“ e spectatorul si 
unde, uneori, poti chiar să urmáresti spectacolul propriei tale persoane care 
urmărește spectacolul. Subiectivitatea, oricât ar fi de sofisticată, nu e 
suficientă. Pentru ca acest lucru să fie posibil, avem nevoie de un alt proces 
ce constă în integrarea imaginilor si a subiectivitatilor corespondente într-un 
cadru mai mult sau mai puţin extins. 

Constiinta, în sensul deplin al termenului, este o stare particulară a minţii 
în care imaginile mentale sunt încărcate de subiectivitate și trăite într-o 
formă mai mult sau mai putin integrată.“ 


Unde se realizează integrarea subiectivitatii si a imaginilor? Există oare un 


loc din creier, o regiune sau chiar un sistem unde se petrece acest proces? 
Din câte ştiu eu, nu. După cum am spus în capitolele anterioare, mintea 
apare în toată complexitatea ei din operaţiile combinate ale sistemului 
nervos și ale corpului, lucrând sub bagheta imperativului homeostatic, 
prezent în fiecare celulă, țesut, organ si sistem si în articulaţia lor globală de 
la nivelul fiecărui individ. Constiinta se naște din înlănţuiri interactive 
asociate cu viata si e de la sine înţeles că, fiind asociată cu viata, conștiința 
este de asemenea asociată cu universul chimiei și fizicii ce formează 
substratul organismului și în cadrul căruia există şi organismul nostru. 

Nu există o regiune sau un sistem al creierului care să satisfacă toate 
cerinţele conștiinței: cele două componente ale subiectivitatii (perspectiva si 
sentimentele) și integrarea experiențelor. Astfel, nu e surprinzător că 
încercările de a găsi un loc în creier pentru conştiinţă nu au avut succes.” Pe 
de altă parte, după cum am subliniat mai sus, pot fi identificate diferite 
regiuni și sisteme cerebrale care sunt fără îndoială asociate cu producerea 
ingredientelor esențiale ale procesului: adoptarea unei perspective, 
sentimente și integrarea experienţelor. Aceste regiuni şi sisteme participă la 
proces sub forma unui ansamblu, intrând si părăsind linia de asamblare într- 
un mod ordonat. Încă o dată, aceste regiuni cerebrale nu acţionează singure, 
ci cooperează intens cu corpul propriu-zis. 

Prin urmare, ipoteza mea este că ingredientele implicate sunt produse la 
nivel regional si încorporate în succesiuni dispuse secvențial, paralel sau 
chiar suprapuse. Într-un scenariu tipic, subiectivitatea unei scene dominate 
de elemente vizuale și auditive va necesita activitate în mai multe zone ale 
sistemului vizual și auditiv, atât în structurile trunchiului cerebral, cât și în 
cele ale cortexurilor cerebrale. Evocarea imaginilor corespondente din 
memorie ar fi intercalată cu matricea principală de imagini ale scenei. 
Activitatea asociată cu sentimentele provocate de fluxul imaginilor ar fi 
furnizată de nuclei ai trunchiului cerebral superior, de hipotalamus, de 
amigdală, de prozencefalul bazal și de cortexul insular și cel cingulat, care 
interacționează cu diferite parti ale corpului propriu-zis. Cât despre 
activitatea asociată cu porţile senzoriale si cu structura musculo-scheletica, 
aceasta ar fi produsă în tectumul trunchiului cerebral (coliculii superiori și 
inferiori), în cortexurile somatosenzoriale și în câmpurilor oculare frontale. 


In cele din urma, coordonarea tuturor acestor activitati ar avea loc in 
regiunile corticale mediale, în special în cortexurile posteromediale, cu 
asistența nucleilor talamici. 

Procesul asociat cu integrarea experientelor are nevoie de o ordonare de 
tip narativ a imaginilor si de coordonarea acestora cu procesul 
subiectivitatii. Toate aceste lucruri sunt realizate de cortexuri ale asocierii, 
din ambele emisfere cerebrale, aranjate într-o reţea la scară mare (cel mai 
cunoscut exemplu fiind rețeaua modului implicit). Rețelele la scară mare 
reușesc să conecteze regiuni cerebrale distantate prin căi nervoase 
bidirectionale destul de lungi. 

Pe scurt, diferite parti ale creierului, lucrând în strânsă interacţiune cu 
corpul propriu-zis, produc imagini, generează sentimente pentru acele 
imagini şi le asociază pe toate acestea cu harta perspectivei, oferind astfel 
cele două ingrediente ale subiectivitatii. Alte parti ale creierului fac astfel 
încât imaginile să fie evidenţiate în mod secvențial. Fiecare evidentiere 
apare la nivelul sursei sale senzoriale, contribuind astfel la o reprezentare 
mai amplă de imagini care se desfășoară în timp, dar nu și în spaţiu. 
Imaginile au nevoie să fie mișcate în creier. Ele ajung la nivelul 
subiectivitátii si integrării gratie unei evidentieri locale secvențiale. Un 
număr mai mic sau mai mare de imagini si de naratiuni pot fi procesate în 
fiecare unitate de timp, lucru care determină amploarea integrării lor în 
fiecare clipă. Diferitele regiuni cerebrale şi multe dintre regiunile corporale 
care le asistă sunt interconectate de adevărate căi neuronale si pot fi 
localizate în structuri și sisteme neuroanatomice. Cu toate astea, experiența 
panoramică si integrată cu care am început acest capitol — spectacolul 
teatral sau cinematografic observat de un subiect (de mine sau de tine) — nu 
se găsește într-o singură structură cerebrală, ci în serii temporale mai mult 
sau mai putin numeroase de cadre activate treptat, aproape asemenea 
cadrelor care alcătuiesc o peliculă cinematografică. Dar trebuie să se tina 
cont că, atunci când am folosit metafora filmului din creier, mă refeream 
doar la producerea și ordonarea imaginilor statice într-o naraţiune. Nu 
aveam în vedere procesul mult mai complicat al încărcării lor cu 
subiectivitate si al amplificării integrării la nivelul unui cadru 
multidimensional mai vast, unde spaţiul este dependent de timp. 


Această ipoteză ne oferă o imagine în care nivelul superior al procesului 
depinde complet de sisteme neuronale locale, de căi care le interconectează 
şi de interacţiunile lor cu corpul. Procesul global se desfășoară în timp, dar 
rezultă din contribuţiile rafinate înrădăcinate în operaţii specifice si 
localizabile ale organismului. Procesul este de neconceput fără contribuţiile 
periferiei organismului prin acţiuni chimice directe asupra sistemului nervos 
periferic şi a structurilor neuronale centrale. Necesită numeroși nuclei ai 
trunchiului cerebral si alti nuclei telencefalici; si are nevoie de cortexuri 
cerebrale din toate etapele evolutive, atât vechi, cât și noi. Când vine vorba 
de construirea conștiinței, ar fi o nebunie să privilegiem unul dintre aceste 
sectoare neuronale în detrimentul celorlalte, tot asa cum ar fi si ignorarea 
prezenţei corpului propriu-zis, corp pe care sistemul nervos are sarcina să-l 
serveasca.° 


DE LA SENZATIE LA CONSTIINTA 


Ideea potrivit căreia conştiinţa, în sensul larg al termenului, este întâlnită la 
numeroase specii vii are o oarecare fundamentare. Problema tine, desigur, 
de „tipul“ şi de cantitatea de conștiință manifestată la alte specii. Nu încape 
îndoială că bacteriile și protozoarele simt și răspund condiţiilor din mediul 
lor. La fel fac și paramecii. Plantele reacționează la temperatură, la hidratare 
şi la cantitatea de lumină solară prin creşterea rădăcinilor sau prin orientarea 
frunzelor sau florilor. Toate aceste creaturi simt neîntrerupt prezenţa altor 
creaturi vii sau a mediului înconjurător. Dar mă abtin să le numesc 
conștiente în sensul tradițional al termenului, deoarece acest sens este 
asociat cu noţiunea de minte si de sentimente, în vreme ce eu am asociat 
mintea și sentimentele cu prezența sistemelor nervoase.” Creaturile 
menţionate mai sus nu au un sistem nervos și nimic nu sugerează că ar avea 
stări mentale. Pe scurt, o stare mentală, o minte, este o condiţie 
fundamentală pentru ca experiențele conștiinței să existe în acceptiune 
tradițională. Constiinta propriu-zisă poate să apară abia când mintea 
dobândește un punct de vedere (adică o perspectivă subiectivă). 

Atât despre începuturi. După cum am văzut, punctul final al conștiinței e 
foarte înalt, se află în stratosfera experienţelor complexe, integrate, 


multisenzoriale carora li se aplica subiectivitatea. Aceste experiente se 
refera, pe de o parte, la lumea exterioara si, pe de alta parte, la lumea 
complexa de pe vremuri, adica la lumea experientei trecute a subiectului, 
care e asamblata din amintiri. Ele se refera de asemenea la lumea starii 
corporale prezente a subiectului, subiect care, dupa cum am spus mai sus, 
reprezinta un punct de ancorare a procesului subiectivitatii si este, astfel, un 
element crucial al constiintei in sens larg. 

Faptul că există o distanță fiziologică si evolutivă mare între 
sensibilitatea și iritabilitatea plantelor si a celulelor izolate, pe de o parte, si 
stările mentale și conștiința, pe de altă parte, nu înseamnă că aceste aspecte 
nu sunt înrudite. Dimpotrivă, stările mentale şi conștiința depind, în 
interiorul creaturilor echipate cu sistem nervos, de elaborarea unor strategii 
şi mecanisme care sunt prezente și la animalele mai simple, preneuronale. 
Din punct de vedere evolutiv, acest proces se petrece initial în 
înmănuncherile nervoase, în ganglioni și în nucleii sistemului nervos 
central. În cele din urmă, se petrece în creierul propriu-zis. 

Între fenomenul senzatiei celulare (nivelul de bază al acestui proces 
natural) si stările mentale în deplina acceptiune a termenului există un nivel 
intermediar crucial alcătuit din cele mai fundamentale stări mentale: 
sentimentele. Ultimele sunt stări mentale centrale, probabil singurele stări 
mentale centrale, cele care corespund unui conţinut specific, fundamental: 
starea internă a corpului în care rezidă conștiința. Si pentru ca tin de 
componenta dinamică a calităţii stării vitale din interiorul unui corp, 
sentimentele au în mod necesar o valență; adică sunt bune sau rele, pozitive 
sau negative, atrăgătoare sau respingătoare, plăcute sau dureroase. 

Când sentimentele, care descriu starea vitală internă din prezent, sunt 
„plasate“ sau chiar „situate“ în interiorul perspectivei actuale a întregului 
organism, apare subiectivitatea. Pornind din acest punct, evenimentelor care 
ne înconjoară sau la care participăm și amintirilor pe care le avem le este 
conferită o nouă posibilitate: pot să conteze pentru noi și să ne influenţeze 
viata. Inventarea culturii umane are nevoie de acest pas: ca evenimentele sa 
fie importante, să fie clasificate în mod automat drept benefice sau nu 
pentru individul căruia îi aparţin. Sentimentele conștiente și proprii permit o 
primă evaluare a situaţiei și stabilirea faptului dacă e problematică sau nu. 


Ele anima imaginatia si stimuleaza procesele de rationare ce ne permit sa 
stabilim dacă pericolul e real sau dacă e vorba despre o alarmă falsă. 
Subiectivitatea este necesară pentru a ghida inteligenţa creativă care 
construiește manifestările culturale. 

Subiectivitatea a înzestrat imaginile, mintea și sentimentele cu proprietăți 
noi: un simt al posesiunii în organismul în care se petrec aceste fenomene; 
acel simt că ceva e al meu ce permite pătrunderea în universul 
individualitatii. Experiențele mentale i-au dat minţii un nou impuls, 
avantajând nenumărate specii. Odată cu omul, experiențele mentale au 
devenit pârghii directe în construirea deliberată a culturii: experienţele 
mentale ale durerii, suferinței si plăcerii au devenit temelie a dorințelor 
umane si factori ai invențiilor umane, în contrast puternic cu seria de 
comportamente asamblate până atunci de selecţia naturală și de transmiterea 
genetică. Prăpastia dintre aceste două procese (evoluţia biologică și evoluţia 
culturală) este atât de mare, încât ne face să uităm că ambele sunt călăuzite 
de același fenomen: homeostazia. 

Imaginile nu pot fi experimentate în mod direct dacă nu sunt integrate 
într-un context care să includă seturi specifice de imagini legate de 
organism, seturi care spun povestea felului în care organismul este tulburat 
de interacţiunea dispozitivelor sale senzoriale cu un anumit obiect. Nu are 
importanță unde se găsește obiectul: undeva în lume, în interiorul corpului 
sau în amintirea creată de o imagine anterioară referitoare la ceva extern sau 
intern organismului. Subiectivitatea este o naraţiune ce se construiește 
neîncetat. Narațiunea apare din circumstanțele în care se găsesc 
organismele înzestrate cu anumite caracteristici cerebrale cand 
interacționează cu lumea exterioară, cu lumea amintirilor trecute si cu 
lumea interioara.® 

Aceasta e esența misterelor din spatele conștiinței. 


O DIGRESIUNE PE TEMA PROBLEMEI „GRELE“ A CONȘTIINȚEI 


Filozoful David Chalmers a identificat două probleme în studiile asupra 
conștiinței.” In practică, ambele probleme se referă la înțelegerea felului în 
care materia organică a sistemului nervos poate genera conștiință. Prima 


problemă, considerată „simplă“, se referă la mecanismele complexe dar 
inteligibile ce permit creierului să construiască imagini și instrumentele cu 
ajutorul cărora pot fi manipulate imaginile: de exemplu, memoria, limbajul, 
rationarea și procesul decizional. Chalmers era de părere ca ingeniozitatea 
şi timpul vor rezolva ușor această problemă. Cred că avea dreptate. După 
părerea mea, Chalmers a procedat inteligent prin faptul că nu a avut nici o 
problemă în ceea ce priveşte elaborarea de hărţi sau de imagini. 

Problema „grea“ identificată de Chalmers este aceea de a înţelege de ce 
şi în ce fel componentele „simple“ ale activităţii noastre mentale au devenit 
conştiente. În cuvintele sale: „De ce executarea acestor funcţii mentale 
[funcţiile descrise în cadrul problemei simple] este însoţită de experiență?“ 
Astfel, problema grea se referă la experiența mentală si la felul în care poate 
fi construită. Când sunt conștient de un anumit lucru perceput (de exemplu 
de o persoană sau un tablou) știu în mod automat că fiecare imagine este a 
mea, cá îmi aparține mie și nimănui altcuiva. După cum am spus mai sus, 
acest aspect al experienței mentale este cunoscut sub numele de 
subiectivitate, dar simpla menționare a subiectivitatii nu evocă ingredientele 
funcţionale cu care tocmai am propus s-o construiesc. Mă refer la calitatea 
experienţei mentale, simtirea generală, si la așezarea simtirii generale în 
cadrul perspectivei organismului. 


Chalmers vrea de asemenea să stie de ce experienţa este „însoțită“ de 
sentimente. De ce există sentimente care însoțesc informaţia senzorială? 

În explicaţia pe care o propun, experienţa în sine este parţial generată din 
sentimente, astfel încât nu e vorba cu adevărat de o însoţire. În organisme 
precum al nostru, sentimentele sunt rezultatul unor operaţii necesare pentru 
homeostazie. Ele sunt parte integrantă a procesului si sunt făcute din același 
material precum alte aspecte ale minţii. Imperativul homeostatic care 
străbătea organizarea organismelor primitive a condus la selecţia de 
programe ale unor căi chimice și acţiuni specifice ce au asigurat menţinerea 
integrității organismului. Odată ce au apărut organisme înzestrate cu sistem 
nervos şi capacitate de formare a imaginilor, creierul și corpul au cooperat 
pentru a crea imagini multidimensionale ale acestor programe complexe, 
care constau în mai multe etape, lucru ce a dat naștere sentimentelor. Ca 
traducători mentali ai avantajelor homeostatice ale programelor chimice si 


de actiune in raport cu diferite obiecte si situatii, sentimentele permit mintii 
să conștientizeze starea prezentă a homeostaziei, adăugând astfel un alt 
nivel de opţiuni valoroase de reglare. Sentimentele au reprezentat un 
avantaj decisiv pe care natura nu ar fi pierdut ocazia să-l selecteze si să-l 
folosească sub forma unui acompaniament constant al proceselor mentale. 
Răspunsul la întrebarea lui Chalmers este că stările mentale dau în mod 
natural senzaţia de ceva deoarece este avantajos pentru organisme să aibă 
stări mentale caracterizate de sentimente. Numai atunci pot stările mentale 
să susțină organismul în producerea celor mai compatibile comportamente 
homeostatice. De fapt, organismele complexe precum al nostru nu ar 
supraviețui în absenţa sentimentelor. Selecţia naturală s-a asigurat că 
acestea vor deveni o trăsătură permanentă a stărilor mentale. Pentru mai 
multe detalii despre felul în care viaţa și sistemele nervoase au ajuns să 
producă sentimente, cititorul poate consulta capitolele anterioare si își poate 
aminti că sentimentele se ivesc dintr-o serie de procese treptate asociate cu 
corpul, procese ce au pornit de jos în sus: de la simple fenomene chimice 
acumulate și menținute de-a lungul evoluţiei. 

Sentimentele au schimbat evoluţia creaturilor bazate pe carbon, printre 
care se numără si omul. Dar impactul complet al sentimentelor a avut loc 
într-un stadiu evolutiv ulterior, atunci când experienţele trăirilor au fost 
inserate și cuprinse în perspectiva mai largă a subiectului și au devenit 
importante pentru individ. Acela a fost momentul în care sentimentele au 
început să influenţeze imaginaţia, rațiunea și inteligenţa creatoare, adică 
atunci când experienţa, altminteri izolată, a sentimentelor s-a petrecut în 
cadrul unei minţi construite pornind de la imagini. 

Problema grea constă în faptul că, dacă mintea este produsul ţesuturilor 
organice, ar putea să fie greu sau chiar imposibil să explici cum sunt 
produse experiențele mentale, stările mentale simţite. Aici sugerez că 
împletirea perspectivei individuale cu sentimentele furnizează o explicaţie 
plauzibilă a originii experienţelor mentale. 


3. Vezi 1 Corinteni 13:12. 


Partea a treia 
ACTIVITATEA MINȚII CULTURALE 


10. CULTURILE 


MINTEA CULTURALA UMANA IN ACTIUNE 


La procesul cultural uman contribuie toate facultatile mentale. In ultimele 
cinci capitole am accentuat însă capacitatea de a crea imagini, afecte si 
conștiință deoarece minţile culturale nu sunt de conceput în absenţa unor 
astfel de elemente. Memoria, limbajul, imaginaţia şi raţiunea sunt factori 
esentiali ai proceselor culturale, dar depind de imagini. Cât despre 
inteligența creatoare, care e responsabilă de practicile si de produsele 
noastre culturale, aceasta nu poate funcţiona fără afect si conștiință. 
Interesant este că afectul și conștiința se întâmplă să fie facultăţile care au 
fost lăsate la o parte, uitate în tumultul revoluțiilor rationaliste si cognitive. 
Ele merită o atenţie specială. 

Spre sfârșitul secolului al XIX-lea, rolul biologiei în modelarea 
evenimentelor culturale a fost recunoscut, printre alţii, de Charles Darwin, 
William James, Sigmund Freud si Emile Durkheim.' Cam în aceeași epocă 
şi în primele decenii ale secolului XX, faptele biologice au fost invocate de 
numeroși teoreticieni (între care Herbert Spencer și Thomas Malthus) 
pentru a sustine aplicarea gândirii darwiniste la nivelul societăţii. Aceste 
eforturi, cunoscute în general sub numele de darwinism social, au avut ca 
rezultat diferite politici bazate pe eugenie în Europa și în Statele Unite. Mai 
târziu, în timpul celui de al treilea Reich, faptele biologice au fost 
interpretate în mod greșit si aplicate societăților umane cu scopul de a 
produce o transformare socioculturală radicală. Rezultatul a fost o 
exterminare oribilă si masivă a anumitor grupuri umane pe baza originii lor 
etnice sau a identităţii politice și sexuale. Biologia a fost blamată pe nedrept 
(dar de înţeles) pentru această perversiune monstruoasă. Au fost necesare 
decenii pentru ca relaţia dintre biologie şi cultură să devină un subiect de 
cercetare acceptabil.? 

În ultimul sfert al secolului XX si după aceea, sociobiologia şi disciplina 
ce a derivat din ea, psihologia evoluționistă, nu numai că au apărat o 


perspectiva biologica asupra mintii culturale, dar au sustinut si transmiterea 
biologică a trăsăturilor asociate cu fenomenul cultural? Acest din urmă 
efort s-a concentrat pe relația dintre cultură și procesul de replicare 
genetică. Faptul că lumile sentimentelor și raţiunii interacționează neîncetat 
și că adaptările și contradicţiile lor influențează în mod inevitabil ideile, 
obiectele si practicile culturale nu a constituit subiectul cercetării lor (desi 
psihologii evolutionisti au inclus în abordările lor componenta acţiunii lumii 
afectului, precum emoțiile). Același lucru este valabil si în cazul 
argumentului pe care-l favorizez în această carte: felurile în care mintea 
culturală face fata dramei umane si exploatează posibilitățile umane și 
modul în care selecţia culturală completează activitatea minţii culturale și 
complementează realizările transmiterii genetice. Nu favorizez afectul și 
pasiunile umane în detrimentul altor componente ale procesului cultural. 
Pur și simplu îmi îndrept atenţia asupra afectelor (şi mai ales asupra 
sentimentelor) în speranţa că își vor găsi un loc mai clar în cercetările axate 
asupra raporturilor dintre biologie și cultură. În acest scop, trebuie să insist 
asupra rolului homeostaziei si al sentimentelor (reprezentanţii sai 
conştienţi) în procesul cultural. În ciuda tuturor incursiunilor istorice ale 
biologiei în lumea culturilor, noţiunea de homeostazie (chiar și în sensul său 
restrâns si conventional de reglare a vieţii) este absentă din analizele clasice 
ale culturii. După cum am afirmat anterior, desi Talcott Parsons a 
mentionat-o când a luat în considerare culturile din perspectiva sistemelor, 
conform interpretării sale, homeostazia nu avea legătură nici cu 
sentimentele, nici cu indivizii.* 

Cum se face legătura între starea homeostatică și crearea unui instrument 
cultural capabil să corecteze un deficit homeostatic? După cum am afirmat, 
legătura este asigurată de sentimente, expresia mentală a stării 
homeostatice. Întrucât reprezintă mental starea homeostatică prezentă și 
întrucât pot provoca o schimbare radicală a echilibrului, sentimentele 
stimulează inteligența creatoare, care constituie componenta răspunzătoare 
de construirea efectivă a practicilor sau instrumentelor culturale. 


HOMEOSTAZIA ȘI RĂDĂCINILE BIOLOGICE ALE CULTURILOR 


In primele capitole ale acestei cărţi, scriam că anumite aspecte importante 
ale răspunsurilor culturale umane au fost prefigurate în comportamentele 
organismelor mai simple decât noi. Comportamentele sociale ale acestor 
organisme, deşi uimitor de eficiente, nu au fost însă inventate de intelecte 
formidabile sau motivate de sentimente asemănătoare cu ale noastre. Ele au 
rezultat din felul natural si extraordinar în care procesele vitale fac fata 
imperativului homeostatic, campionul orb al comportamentelor individuale 
si sociale avantajoase. Conform interpretării mele a originii biologice a 
minţii culturale umane, homeostazia a fost răspunzătoare de apariţia 
strategiilor comportamentale si a mecanismelor capabile să asigure 
menținerea vieții si a înfloririi atât la organismele simple, cât si la cele 
complexe, inclusiv la om. La organismele primitive, homeostazia a generat 
precursori ai sentimentelor și ai perspectivei subiective, în absența 
proceselor mentale. Nu erau prezente nici sentimentele și nici 
subiectivitatea, ci doar mecanismele necesare și suficiente pentru reglarea 
vieţii, înainte de dezvoltarea sistemelor nervoase si a minții. 

Toate aceste mecanisme se bazau (în cadrul precursorilor sistemelor 
endocrin şi imunitar) pe molecule chimice si pe programe de acţiune 
selectate în mod natural. Multe dintre aceste mecanisme au fost bine 
conservate până astăzi, și le cunoaștem drept comportamente emoţionale. 

La organismele mai târzii, apariţia sistemelor nervoase a făcut posibilă 
formarea minţii și, în interiorul lor, a sentimentelor și a imaginilor care 
reprezentau lumea exterioară si relaţiile acesteia cu organismul. Aceste 
imagini erau susținute de subiectivitate, memorie, rațiune si, în cele din 
urmă, de limbajul verbal si inteligenţa creatoare. Instrumentele si practicile 
care constituie culturile și civilizațiile în sens tradițional au apărut după 
aceea. 

Homeostazia a realizat supraviețuirea și înflorirea indivizilor și a ajutat la 
crearea condiţiilor perpetuării și reproducerii acestora.” La început, 
organismele vii au abordat astfel de obiective fără a apela la vreun sistem 
nervos sau vreo minte, dar mai târziu au folosit mijloace mentale și 
deliberative. De-a lungul evoluţiei, au fost selectate cele mai eficiente 
strategii din cele disponibile și, astfel, au fost transmise genetic de la o 
generație la alta. La organismele mai simple, selecția s-a făcut din opţiunile 


generate in mod natural de procesele de autoorganizare autonoma; la 
organismele complexe, selecţia a început să devină culturală: era consecința 
alegerilor produse de invenţia individuală. Nivelul de complexitate a variat, 
dar obiectivele tacite ale homeostaziei (supraviețuirea, înflorirea si 
posibilitatea de reproducere) au rămas aceleași. Acest lucru explică de ce 
practicile si instrumentele care, într-un fel sau altul, exprimă caracteristici 
„socioculturale“ au apărut foarte devreme și de mai multe ori pe parcursul 
evoluţiei. 

Putem constata că, la organismele unicelulare, precum bacteriile, 
comportamentele sociale elaborate reflectă (fără nici o deliberare din partea 
organismului) o evaluare implicită a impactului pozitiv sau negativ avut 
asupra supravieţuirii propriului grup de comportamentul altor indivizi. 
Organismele unicelulare se comportă „ca si cum“ și-ar forma o părere. 
Acesta este un exemplu de „cultură“ primordială realizată în absenţa unei 
„minţi culturale“. Aici avem de-a face cu o manifestare timpurie a acelui tip 
de soluţii schematice pe care inteligenţa și rațiunea lucidă aveau să le 
folosească și să le prescrie odată ce mințile complet formate vor ajunge să 
reflecte asupra unor probleme în esență asemănătoare. 

La insectele sociale, creaturi pluricelulare cu un sistem nervos elaborat, 
complexitatea comportamentelor „culturale“ este superioară. Practicile 
comportamentale sunt mai complexe și există totodată o producţie de 
instrumente concrete: de exemplu, arhitectura coloniei ca entitate fizică. 
Există numeroase alte specii care produc artefacte: cuiburi complicate, 
unelte simple. Desigur, deosebirea importantă stă în faptul că manifestările 
culturale nonumane sunt adesea rezultatul unui program bine stabilit, 
desfășurat în circumstanţe adecvate și într-un mod stereotipic. Aceste 
programe au fost asamblate de selecția naturală de-a lungul a milioane de 
ani sub controlul homeostaziei, si au fost transmise genetic. În cazul 
bacteriilor, organisme fără creier și fără nucleu, centrii de comandă pentru 
derularea programelor sunt situaţi în citoplasma celulară; în cazul 
metazoarelor pluricelulare, precum insectele, acești centri se află la nivelul 
sistemului nervos, unde au fost modelati de genom. 

Dacă se ia în considerare evoluţia si ramificatiile sale, se pot observa 
regiuni de tranziţie de la organismele prementale la cele postmentale. Într-o 


anumită măsură, aceste regiuni corespund  deosebirii dintre 
comportamentele ,,preculturale“ si comportamentele (si minţile) „cu 
adevărat culturale“. Se poate observa un paralelism fascinant între primele 
comportamente si evoluţia pur genetică, pe de o parte, si ultimele 
comportamente și evoluţia mixtă (dar în principal culturală), pe de altă 
parte. 


CULTURILE PUR UMANE 


Imaginea pe care ne-o putem face despre mintea culturală umană si despre 
culturile produse de ea diferă în mai multe privinţe. Imperativul principal 
este în continuare același (homeostazia), dar procesul presupune mai multe 
etape. În primul rând, numeroasele specii care ne-au precedat au avut la 
dispoziţie o serie de reacţii sociale elementare prezente încă din zorii vieţii 
bacteriene; competiție, cooperare, reacţii emoţionale simple, producţie 
colectivă de instrumente de apărare (cum ar fi biofilme). Acest repertoriu 
comportamental le-a permis să se dezvolte și să transmită pe cale genetică o 
categorie de mecanisme intermediare capabile să producă reacţii afective 
pro-homeostatice, care sunt, de cele mai multe ori, răspunsuri sociale. 
Componenta esențială a acestor mecanisme se află în mașinăria afectelor, 
descrisă în capitolul 7. Aceasta este responsabilă de intrarea în scenă a 
pornirilor si motivatiilor si a reacției afective la stimuli și scenarii. 

In al doilea rând, exploatând faptul că mecanismele intermediare produc 
reacţii afective experimentate apoi la nivel mental (sentimentele), 
homeostazia putea acum să acţioneze în mod transparent. Sentimentele au 
devenit motivații ale unor noi forme de reacție generate de intelectul creator 
şi de abilitatea motorie a oamenilor, două caracteristici de o bogăţie unică. 
Aceste noi forme de reacţie au putut să controleze parametrii fiziologici și 
să realizeze acele echilibre de energie pozitivă care sunt esenţiale pentru 
homeostazie. Dar noile forme de reacţie erau inovative și dintr-un alt punct 
de vedere: ideile, practicile si instrumentele culturilor umane se puteau 
transmite cultural și erau deschise selecţiei culturale. Pe lângă antecedentele 
genetice care permiteau organismelor să reacționeze în moduri particulare 
în anumite circumstanţe, apăruseră acum produse culturale care își 


respectau propriile reguli, supraviețuind sau dispărând în funcţie de 
valoarea pe care o aveau, ghidate de homeostazie si de valorile determinate 
de aceasta. Această inovaţie ne conduce la cea de-a treia caracteristică, nu 
mai putin importantă, a relaţiei dintre sentimente si cultură: sentimentele 
puteau acţiona și ca arbitri ai procesului. 


SENTIMENIELE CA ARBITRI ȘI NEGOCIATORI 


Procesul natural al reglării vieţii orientează fiinţele vii în asa fel încât 
acestea să funcţioneze în cadrul unui interval de parametri compatibili cu 
menţinerea si înflorirea vieţii. Activitatea eroică de conservare a vieţii 
presupune un proces precis de reglare atât la nivelul celulelor individuale, 
cât si la nivelul întregului organism. La organismele complexe, 
sentimentele joacă un rol esenţial în acest proces, la două niveluri. În primul 
rând, după cum am văzut, când e constrâns să opereze în afara intervalului 
stării de bine, organismul alunecă spre boală şi spre moarte. În astfel de 
cazuri, sentimentele injectează în procesul mental dorinţa de a atinge un 
interval homeostatic avantajos. În al doilea rând, pe lângă faptul că 
generează neliniște si ne împing către gândire și acțiune, sentimentele 
acţionează ca arbitri si evaluează calitatea reacției. În definitiv, sentimentele 
sunt judecătorii procesului creaţiei culturale. Acest lucru se întâmplă în 
mare măsură deoarece meritele invențiilor culturale sfârșesc prin a fi 
clasificate în funcţie de eficienţa lor printr-o interfaţă bazată pe sentimente. 
Atunci când senzaţia durerii ne determină să găsim o soluție pentru a o 
elimina, succesul acţiunii noastre este indicat de sentimentul diminuării 
durerii. Acesta este semnalul important ce ne permite să decidem dacă 
efortul depus a avut efect. Sentimentele și rațiunea se împletesc, se 
oglindesc si se hrănesc reciproc, sunt inseparabile. Această imbratisare 
poate favoriza pe unul din cei doi parteneri, dar îi implică pe amândoi. 

Pe scurt, reacţiile culturale care fac parte din repertoriul actual par să fi 
avut succes în corectarea homeostaziei dereglate si în readucerea 
organismelor în intervalele homeostatice anterioare. Este rezonabil să 
considerăm că aceste categorii de reacție culturală au supravieţuit deoarece 
au realizat un obiectiv funcţional util și au fost astfel selectate de evoluţia 


culturala. Interesant este ca aceste obiective functionale utile au dus la 
creşterea puterii unor indivizi si, prin extensie, a unor grupuri de indivizi în 
comparaţie cu alti indivizi sau alte grupuri. Tehnologiile sunt un bun 
exemplu al acestei posibilităţi: ganditi-va la navigaţie, la comerţ, la 
contabilitate, la tipar și, astăzi, la mediul informaţional. Desigur, creșterea 
puterii este un avantaj pentru cei care o controlează. Dar cucerirea puterii 
este alimentată de ambiția simțită si este urmată de o senzaţie gratificatoare. 
Ideea că instrumentele și practicile culturale au fost concepute cu scopul 
gestionării afectelor (si, prin extensie, pentru a produce corectii 
homeostazice) este plauzibilă. De asemenea, este de la sine înțeles că 
selecția culturală a instrumentelor și practicilor eficace poate avea 
repercusiuni asupra frecvenţei genelor. 


EVALUAREA MERITELOR UNEI IDEI 


Cum se potriveşte această idee a funcționării minţii culturale cu 
manifestările reale ale culturilor umane? În cazul numeroaselor tehnologii 
timpurii, care au fost, fără îndoială, unele dintre primele manifestări 
culturale, ideea este ușor de acceptat. Fabricarea uneltelor (pentru 
vânătoare, apărare sau atac), construirea de adăposturi și confecţionarea 
hainelor sunt bune exemple de invenţii inteligente ce răspund unor nevoi 
fundamentale. Aceste nevoi au ajuns să fie cunoscute oamenilor prin 
intermediul sentimentelor homeostatice spontane precum foamea, setea, 
frigul sau căldura extremă, starea de rău și durerea, care tin de gestionarea 
stării vitale individuale si semnalizează o homeostazie deficientă. Nevoia de 
a ne hrăni si de a căuta surse de hrană (precum carnea) care ar produce 
energie suficient de repede; nevoia unui adăpost pentru protecţia față de 
intemperii si crearea unui cămin sigur pentru nou-născuţi $i copii; nevoia de 
apărare individuală și a propriului grup fata de prădători si dușmani — toate 
aceste nevoi erau eficient semnalizate de sentimente asociate, de exemplu, 
cu legătura párinte-copil sau cu frica. Aceste sentimente au fost apoi 
elaborate de cunoaștere, de rațiune si de imaginaţie: pe scurt, de inteligenţa 
creatoare. În acelaşi fel, stările patologice (răni, fracturi si infecţii) erau 
detectate cu precădere prin intermediul sentimentelor homeostatice și 


rezolvate prin noi tehnologii care au devenit tot mai eficiente — o poveste ce 
avea să fie cunoscută sub numele de „medicină“. 

Majoritatea sentimentelor provocate rezultă din angajarea emoţiilor 
legate nu numai de individul izolat, ci si de individ în context social. 
Situatiile de pierdere au drept rezultat tristeţea și disperarea, a căror 
prezenţă solicită manifestarea empatiei si a compasiunii, care stimulează 
imaginaţia creatoare să producă antidoturi la tristeţe și disperare. Rezultatul 
poate fi simplu (o serie de gesturi ocrotitoare, protecţia asigurată de 
contactul fizic) sau complex (un cântec sau o poezie). Când homeostazia 
revine la normal, se deschide calea pentru recrutarea unor sentimente mai 
complexe (de exemplu, recunoştinţa și speranţa) și pentru elaborarea 
rațională a acestor stări. Formele avantajoase de sociabilitate sunt strâns 
legate de afecte pozitive, iar aceste două elemente sunt la fel de strâns 
legate de o serie de molecule chimice (precum opioidele endogene) care 
reglează stresul si inflamaţiile. 

Ne este imposibil să ne imaginăm în afara unui context afectiv originea 
reacţiilor care aveau să devină medicină sau ale oricărora dintre principalele 
manifestări artistice. Pacientul bolnav, îndrăgostitul părăsit, războinicul 
rănit si trubadurul îndrăgostit puteau să simtă. Situatiile si sentimentele lor 
motivau răspunsuri inteligente atât în interiorul lor, cât și în ceilalți 
participanţi la situaţiile respective. Sociabilitatea benefică recompensează și 
îmbunătățește homeostazia, în timp ce sociabilitatea agresivă are efecte 
opuse. Dar ar trebui să fie limpede că nu restrâng artele la rolul lor 
terapeutic. Plăcerile care pot proveni de la o piesă de artă sunt încă legate de 
originea lor terapeutică, dar se pot avânta în noi regiuni intelectuale, unde 
sunt însoţite de idei și sensuri complexe. Nici nu sugerez că toate 
răspunsurile culturale sunt realizări inteligente și bine organizate care 
generează o reacție eficientă la drama inițială. 

Alte exemple pozitive de reacţii afective și de răspunsuri culturale sunt: 
dorinţa de a atenua suferinţa altora și plăcerea de a descoperi mijloacele de 
a face acest lucru; încântarea provocată de căutarea unor modalităţi de 
îmbunătăţire a vieţii altora, de la oferirea de bunuri materiale până la 
invenţii distractive care aduc bună dispoziţie; resimtirea plăcerii în 
explorarea misterelor naturii si încercarea de a le rezolva. Acesta este 


probabil felul in care s-au nascut multe idei, instrumente, practici si 
institutii culturale: cu modestie si in grupuri mici. In timp, acestea s-au 
transformat in lăcașuri de cult, în cărți sapientiale, în opere literare 
exemplare, în instituţii de învățământ, în declaraţii de principiu și în 
constituţii ale naţiunilor. 

Din perspectivă negativă, violenta îndreptată împotriva altor ființe umane 
a jucat un rol preponderent. Principala sa cauză a fost activarea unui aparat 
neuronal al emoţiilor a cărui dezvoltare a atins probabil un vârf la 
maimutele antropoide si a cărui umbră continuă să se proiecteze asupra 
condiţiei umane. 

O astfel de violenţă era exercitată în mare măsură de masculi și nu era 
neapărat provocată de foame sau de conflicte teritoriale. Tinte puteau să fie 
femelele, puii sau alți masculi adulți. Oamenii au moştenit aceste 
comportamente potentiale care au avut o puternică funcţie de adaptare 
pentru o lungă perioadă din istoria omenirii si pe care evoluţia biologică nu 
a reușit să le elimine." Evoluţia culturală, gratie creativității umane, a extins 
de fapt gama de manifestări ale violenţei. Calcio storico florentin, rugby-ul 
sau fotbalul reprezintă bune exemple. Violenţa fizică rămâne prezentă în 
unele sporturi competitive, moștenitoare ale spectacolelor romane cu 
gladiatori, şi este sistematic folosită în diferite forme de divertisment: în 
filme, în televiziune și pe internet. Același tip de violenţă este prezentă din 
abundență în atacurile precise ale războaielor moderne, ale actelor de 
terorism sau de altă natură. În schimb, violenţa nonfizică, de tip psihologic, 
se manifestă prin abuzurile nelimitate de putere, bine exemplificate de 
invadarea intimitatii cu ajutorul tehnologiei moderne. 

Una din funcţiile culturilor a fost aceea de a îmblânzi bestia care s-a 
manifestat de atâtea ori în om și care ne amintește de originile sale. Samuel 
von Pufendorf definea cultura astfel: „Mijlocul prin care ființele umane isi 
depășesc barbaria originară și devin, prin artificiu, pe deplin umani“. 
Pufendorf nu menţionează homeostazia, însă interpretarea mea este că 
barbaria duce la suferinţă și afectează homeostazia, în timp ce culturile și 
civilizațiile vizează reducerea suferinţei si, astfel, restaurarea homeostaziei 
prin resetarea și refacerea funcționării organismelor afectate. 

Constatăm că, astăzi, o mulțime de instrumente și practici culturale sunt 


create ca răspuns la încălcările drepturilor fundamentale si la protestele 
provocate de aceste încălcări, proteste care se manifestă nu ca simple 
descrieri factuale ale situaţiilor dificile, ci iau adesea forma unor emoții 
puternice si stimulatoare (cum ar fi furia si revolta) si a sentimentelor 
asociate. Afectul și raţiunea reprezintă astfel două componente ale 
mișcărilor sociale. Imnurile și poemele care celebrează înfrângerea 
dușmanilor în victorii sângeroase sunt parte a istoriei din spatele acestui 
proces. 


DE LA CREDINȚE RELIGIOASE ȘI MORALITATE 
LA GUVERNARE POLITICĂ 


Vechea medicină nu era pregătită să se confrunte cu traumele sufletului 
uman. Dar se poate susține că credințele religioase, sistemele morale, 
justiţia si guvernarea politică aveau ca scop principal evitarea acelor traume 
şi recuperarea în urma efectelor pe care le produceau. Consider că 
dezvoltarea credințelor religioase este foarte strâns legată de suferința 
provocată de pierderea personală, care i-a forțat pe oameni să se confrunte 
cu inevitabilul morţii si cu nesfârșitele feluri în care poate să se petreacă: 
accidente, boli, violenţe din partea altora si catastrofe naturale — dar nu si 
batranetea, o condiţie rară în timpurile preistorice. Cu toate astea, multe 
traume ale sufletului uman au fost provocate de evenimente publice, într-un 
context social, iar credinţele religioase reprezentau, sub diferite aspecte, 
răspunsuri adecvate.? 


Reacţiile fata de pierderea și suferința provocate de violenţă au fost variate 
și, în funcţie de caz, includeau empatie și compasiune, dar și furia si 
violență suplimentară. Putem înțelege că durerea ar fi fost contracarată de o 
concepţie adaptativă a unor puteri supraumane sub formă de zei capabili să 
rezolve conflictele de amploare și să pună capăt exceselor de violență. În 
perioada animistă a culturilor, astfel de zei ar fi fost implorati să aline 
suferințele personale, dar să si protejeze proprietăţile personale și colective: 
recoltele, animalele domestice, teritoriul vital. Mai târziu, în cazul culturilor 
monoteiste, credința în astfel de entităţi se va transforma, în cele din urmă, 
în credința într-un singur Dumnezeu, capabil, de exemplu, să prezinte 


suferintele in termeni chiar acceptabili. In definitiv, promisiunea unei vieti 
de apoi ar putea să anuleze complet efectele negative ale oricărei pierderi și 
să le ofere un alt înţeles. 

Sentimentele si motivaţia homeostatica a credințelor religioase şi-au găsit 
cea mai bună expresie în budism. Fondatorul Budismului, prințul Gautama, 
era perspicace, bine informat si genial din punct de vedere filozofic. El 
considera suferința un aspect distructiv al naturii umane și intenționa s-o 
elimine prin reducerea cauzei sale cele mai frecvente: dorinţa de a obţine 
plăcere prin orice mijloace si incapacitatea de a atinge astfel de plăceri in 
mod sistematic. Gautama propune salvarea (eliberarea de anxietatea 
homeostatică, de efortul inutil de a obține plăcere perpetuă) prin ocolirea 
completă a sinelui în schimbul experienţei existenţei pure. 

Rațiunea rece se foloseşte, la rândul său, de sentimente pentru a-și motiva 
acţiunea. Suferinta provocată de furt, minciună, trădare sau lipsa disciplinei 
a contribuit foarte mult la inventarea codurilor de conduită ale căror 
recomandări și aplicări au redus suferinţa. 

Consider că dezvoltarea codurilor morale, a sistemelor juridice și a 
guvernării politice (începând cu organizarea egalitară a societăților 
primitive și continuând cu administratiile complexe ale regatelor Epocii 
Bronzului și ale imperiilor grec şi roman) este strâns legată de dezvoltarea 
credințelor religioase în conexiune cu sentimente și, prin intermediul 
acestora, cu homeostazia. Zeii și, în cele din urmă, Dumnezeul unic 
reprezintă o modalitate de a transcende interesele umane şi de a căuta o 
autoritate dezinteresata ce poate fi impartiala, de încredere și respectată. Un 
lucru demn de remarcat este faptul că, în ultimele două decenii, investigarea 
fenomenelor neuronale și cognitive legate de moralitate si religie au adus la 
lumină noi puncte de contact cu sentimentele si emoţiile, asa cum reiese din 
rezultatele grupului nostru de cercetare si ale studiilor lui Jonathan Haidt, 
Joshua Greene și Lianne Young. Aceste descoperiri sunt foarte bine 
analizate din punctul de vedere al filozofiei moralei de Mark Johnson și 
Martha Nussbaum.? 


Un alt parcurs homeostatic important pentru dezvoltarea practicilor 
religioase îl constituie pericolele și dezastrele de amploare: de exemplu, 
calamitatile climatice majore (inundaţii sau secete), cutremurele, epidemiile 


si rázboaiele." Aceste evenimente sunt surse de motivatii sociale si pot 
duce la cooperare colectivă. Reacţiile inițiale sunt, fără îndoială, dominate 
de frică, teroare și furie, dar sunt urmate de iniţiative colective, ajutor 
reciproc si dorința de a înţelege situaţia si de a acţiona într-un mod 
constructiv. Unele dintre aceste comportamente sunt apoi încorporate în 
practicile religioase, artistice și de guvernare. Războaiele reprezintă un caz 
aparte, deoarece stimulează în același timp atât remedii constructive, cât și 
cicluri fără de sfârşit de violenţă care generează violenţă. Nu este nimic de 
adăugat la ceea ce Homer, Mahabharata, si piesele istorice ale lui 
Shakespeare ilustrează în legătură cu acest subiect. 

Indiferent dacă homeostazia este abordată din unghiul consolării şi al 
mangaierii sau din perspectiva beneficiilor produse de organizarea colectivă 
şi de sociabilitate, se poate stabili o legătură convingătoare între religie și 
homeostazie atât în privinţa originii, cât si a duratei lor istorice, ultima 
indicând o puternică selecţie culturală. Presupun că Emile Durkheim (care a 
plasat rădăcinile religiei în ritualurile colective ale populațiilor tribale, si nu 
în dorinţa de a scădea suferinţa individului sau a grupului) ar fi de acord cu 
analiza mea. Astfel de comportamente colective, după cum comenta 
Durkheim, au dezlantuit emoţii si sentimente puternice și plăcute. Cu toate 
astea, comportamentele colective ale populațiilor tribale studiate de 
Durkheim, par să fi fost motivate de instabilitati homeostatice. Rezultatul 
final, adică stabilizarea homeostatică a membrilor grupului, ar fi valabil în 
oricare caz. 

Karl Marx ar fi spus că religia este „opiul maselor“ (deși nu s-ar fi 
exprimat chiar așa, ci ar fi zis că „opiul poporului“, „masele“ fiind probabil 
o ajustare post-leninistă). Ce ar putea fi mai inspirat din punct de vedere 
homeostatic decât ideea de a folosi opiacee pentru a trata durerea și 
suferința umană? 

Marx a mai scris, în pasajul ce precedă această faimoasă frază, că „religia 
este suspinul creaturii asuprite, inima unei lumi fără inimă și sufletul 
condiţiilor fără suflet“. Aici este un amestec interesant de analiză socială şi 
de explorare atentă a minţii culturale. Marx respinge religia, dar recunoaște 
(nu fără pragmatism) că aceasta poate fi un refugiu al sufletului într-o lume 
dezumanizată şi lipsită de suflet. Este remarcabil, având în vedere că Marx 


nu avea nici o idee despre cât de dezumanizată si fără suflet va deveni 
lumea, mai ales lumea pe care a inspirat-o scrierile sale. Dar si mai 
remarcabilă e legătura ușor de identificat dintre starea vitală, sentimente și 
răspunsurile culturale.” 

Faptul că istoria religiilor este plină de episoade în care credinţele 
religioase au dus şi încă duc la suferinţă, violenţă și războaie (rezultate clar 
indezirabile) nu contrazice cu nimic valoarea homeostatică pe care au avut- 
o aceste credințe și încă o mai au pentru o mare parte a omenirii. 

În final, ca si în cazul realizărilor artistice, trebuie să precizez că nu 
consider religiile simple răspunsuri terapeutice. Faptul că motivaţia iniţială 
a credințelor si practicilor religioase a avut de-a face cu un fel de 
compensație homeostaticá este plauzibil si verosimil. Însă evoluţia acelor 
prime încercări este o cu totul altă poveste. Construcţiile intelectuale care 
au urmat au depășit obiectivul consolării, servind ca instrument de 
investigare si de formulare a intelesurilor acolo unde elementul 
compensator este numai un vestigiu. Scopurile practice au fost urmate de 
explorări filozofice ale sensului avut de om si de univers. 


ARTELE, FILOZOFIA SI ȘTIINȚELE 


Artele, cercetarea filozofică și ştiinţele fac uz de o paletă deosebit de largă 
de sentimente și de stări homeostatice. Cum ne putem reprezenta nașterea 
artelor fără a ne imagina raționamentul unui individ care lucrează la 
rezolvarea unei probleme provocate de un sentiment (al artistului sau al 
altcuiva)? Așa concep eu dezvoltarea muzicii și dansului, a picturii și, în 
cele din urmă, a poeziei, a teatrului și a cinematografului. Toate aceste 
forme de artă erau, de asemenea, legate de o intensă sociabilitate, deoarece 
sentimentele motivationale proveneau adesea din grup, iar efectele artelor 
depășeau nivelul individului. Pe lângă satisfacerea nevoilor afective 
individuale ale participanţilor originari, artele au jucat roluri importante în 
structura şi coerenţa grupurilor în numeroase contexte: de la ceremoniile 
religioase la pregătirile de război. 

Muzica este un puternic declanșator de sentimente, iar oamenii sunt în 
mod natural atrași de anumite sunete, tonuri și compoziţii care produc stări 


afective plăcute.” Creaţia muzicală a produs sentimente pentru o mulțime 
de ocazii, sentimente capabile să anuleze suferința și să ofere consolare 
personală sau colectivă. Sentimentele generate de muzică au mai fost 
probabil folosite pentru seducţie și pentru pura satisfacţie personală. Se știe 
că oamenii au construit fluiere cu nu mai puţin de cinci orificii încă de 
acum aproximativ 50.000 de ani. De ce ar mai fi făcut-o dacă nu le-ar fi 
procurat plăcere? De ce ar mai fi dedicat atât de mult timp pentru a 
perfecționa aceste noi instrumente, testându-l pe fiecare? În acele zile ale 
începuturilor muzicii, se descoperise că anumite tipuri de sunete 
(instrumentale și vocale) produc efecte plăcute sau neplăcute. Cu alte 
cuvinte, reacția afectivă provocată de producerea unor sunete prin suflare 
(voce sau fluier) și sentimentele care le urmau au reprezentat o descoperire 
bine-venită a efectelor linistitoare sau seducătoare ale acestora; ceea ce nu 
avea nimic de-a face cu sunetele dure, ragusite, provocate de bete si pietre 
frecate unele de altele. În plus, pe măsură ce erau alăturate, sunetele 
prelungeau starea de plăcere și puteau produce și alte efecte: de exemplu, 
imitarea obiectelor si a evenimentelor într-o secvenţă corespunzătoare, ceea 
ce permitea depănarea unei povești. 

Reacţia afectivă asociată cu sunetele este comparabilă cu aceea asociată 
cu formele, culorile și texturile. Natura fizică a acestor stimuli constituie un 
semnal emblematic al caracterului bun sau rău al obiectelor întregi care 
prezintă de obicei astfel de caracteristici fizice. Pe parcursul evoluției, 
aceste obiecte erau în mod sistematic asociate cu stări vitale pozitive sau 
negative: cu pericole si ameninţări sau stări de bine si oportunităţi; pe scurt, 
cu stări aflate la baza plăcerii sau durerii. Noi, oamenii, împreună cu 
celelalte creaturi din care am descins biologic, locuim un univers în care 
obiectele si evenimentele, animate și inanimate, nu sunt neutre din punct de 
vedere afectiv. Dimpotrivă, orice obiect sau eveniment este în mod 
considerat favorabil sau nefavorabil vieţii individului care-l percepe. 
Obiectele si evenimentele influențează homeostazia în mod pozitiv sau 
negativ, declanșând sentimente pozitive sau negative. Tot aşa, 
caracteristicile obiectelor si evenimentelor (sunetele, formele, culorile, 
texturile, mișcarea, structura temporală și așa mai departe) ajung să fie 
asociate, prin învăţare cu emotii/sentimente pozitive sau negative asociate 


cu acel obiect sau eveniment. Acesta este, cred eu, felul in care 
caracteristicile acustice ale anumitor sunete ajung sa fie descrise ca fiind 
„plăcute“ sau „neplăcute“. Caracteristicile unui sunet, care sunt parte a unui 
obiect/eveniment, dobândesc semnificația afectivă pe care întregul 
eveniment îl are pentru individul respectiv. Acea legătură sistematică dintre 
caracteristica izolată si valența afectivă continuă să supraviețuiască 
independent de asocierea originară care i-a dat naștere. Acesta este motivul 
pentru care sfarsim prin a spune că sunetul unui violoncel este frumos si 
cald: caracteristicile acustice ale unui sunet particular au făcut cândva parte 
din experienţa plăcută provocată de un obiect complet diferit. Sunetele 
ascuţite ale trompetei sau ale viorii pot fi considerate neplăcute sau 
înspăimântătoare din aceleași motive. Pentru a clasifica sunetele muzicale 
în termeni afectivi ne bazăm pe asocieri foarte vechi, dintre care multe 
precedă apariția oamenilor si care acum fac parte din echipamentul nostru 
neuronal standard. Oamenii au putut să exploreze astfel de asocieri pe 
măsură ce au construit naratiuni sonore si au stabilit reguli pentru 
combinarea sunetelor.” 

Când oamenii ajunseseră să fabrice fluiere, probabil că deja se foloseau 
foarte eficient de primul instrument muzical (vocea) și chiar de cel de-al 
doilea instrument descoperit vreodată: toracele, o cavitate naturală potrivită 
pentru percuție. Cât despre al treilea instrument, probabil cá a fost un 
tambur gol, construit manual. 

Indiferent dacă era folosită pentru a consola sau a seduce, în activitățile 
care implicau doi indivizi sau un grup adunat la un eveniment comun 
(naștere, moarte, sosirea hranei, sărbătorirea unei idei, religioase sau de altă 
natură, jocuri sau ceremonie tribală de pregătire pentru luptă) muzica a avut 
de la bun început (și probabil frecvent) efecte homeostatice pe mai multe 
planuri, mai întâi provocând sentimente și, în cele din urmă, dând naștere 
ideilor." Universalitatea muzicii și persistenta ei remarcabilă par să provină 
din această capacitate misterioasă de a se amesteca cu fiecare dispoziţie și 
circumstantá, oriunde pe pământ, în dragoste si în război, antrenand indivizi 
izolați si grupuri mici sau mari unite prin puterea muzicii. Muzica slujește 
oricărui stăpân supusă precum un majordom de pe vremuri sau zgomotoasă 
precum o formaţie de heavy metal. 


Dansul a fost strâns legat de muzica, iar mișcările sale au exprimat 
sentimente comparabile: compasiune, dorinţă, bucurie a seducţiei reușite, 
iubire, agresivitate și război. 

Funcţiile homeostatice ale artelor vizuale (care au început odată cu 
picturile rupestre) ale tradiției comunicării orale tradiţionale prin povestiri, 
poezie, teatru și oratorie politică nu sunt greu de demonstrat. Aceste 
manifestări se refereau adesea la gestionarea vieții: de exemplu, sursele de 
hrană și vânătoarea, organizarea grupului, războaiele, alianțele, iubirile, 
trădările, invidiile, geloziile si, destul de des, rezolvarea violentă a 
problemelor cu care se confruntau participanţii. Picturile și, mult mai târziu, 
textele ofereau indicatoare și pauze pentru reflecţie, avertizare, joacă și 
bucurie; acestea erau încercări de a clarifica ceea ce trebuie să fi constituit 
confruntări confuze cu realitatea și au contribuit la ordonarea și organizarea 
cunoașterii. Erau surse încărcate cu sens. 


Investigarea filozofică si ştiinţa s-au dezvoltat din aceeași țesătură 
homeostatică. Întrebările la care filozofia si ştiinţa se străduiau să răspundă 
erau impulsionate de o gamă largă de sentimente. Suferinta era, fără 
îndoială, importantă, dar tot așa erau și tulburarea și îngrijorarea provocate 
de enigmele realităţii — încă o dată, capriciile si iregularitatile climatice, 
inundaţiile si cutremurele, mişcarea stelelor, ciclurile vieţii care se puteau 
observa la plante, la animale și la alte fiinţe umane și combinaţia bizară de 
comportamente binevoitoare și distructive care descriu acţiunile atât de 
multor oameni. Sentimentele distructive, ce au dus de atâtea ori la conflicte, 
au jucat un rol major în știință și tehnologie. De-a lungul istoriei, eforturile 
de război au depins de multe ori de armele dezvoltate în urma progresului 
ştiinţific și tehnologic. 

Existau însă si alte sentimente, nu în ultimul rând senzațiile plăcute ce 
rezultau din însăși încercarea de a rezolva enigmele cosmosului și din 
anticiparea recompenselor furnizate de un răspuns edificator. Exact aceleaşi 
tipuri de probleme și același tip de nevoie homeostatică este posibil să-i fi 
făcut pe oameni care trăiau în perioade și în locuri diferite să formuleze 
explicaţii religioase sau științifice care să-i lămurească cu privire la condiţia 
în care se află. Scopul suprem era acela de a diminua durerea, reducând 
nevoia homeostatică. Forma și eficiența răspunsului este o cu totul altă 


poveste. 

Beneficiile homeostatice ale investigatiei filozofice si ale observatiei 
ştiinţifice sunt infinite: în medicină, desigur, dar si în fizică si în chimie, de 
care s-au născut tehnologiile de care depindem de multă vreme. Printre 
acestea se numără controlul focului, inventarea roții, inventarea scrisului si, 
în cele din urmă, apariția manuscriselor, primele înregistrări exterioare 
creierului. Același lucru se aplică în cazul inovatiilor aflate la baza 
modernităţii (începând cu Renașterea) și al ideilor care au dat formă, mai 
fericită sau mai nefericită, sistemelor de guvernare ale imperiilor si 
națiunilor (de exemplu cele exprimate în timpul Reformei, al 
Contrareformei, al Iluminismului si al modernităţii în general). 

În timp ce partea leului în materie de cucerire culturală trebuie să meargă 
către inventarea inteligentă a unor soluţii specifice la diverse situaţii 
dificile, trebuie să reținem că până și încercarea automata de corectare 
homeostatică (care este mediată de mecanismele afectului) poate să producă 
consecinţe fiziologice benefice. Prin scăderea izolării şi aducerea laolaltă a 
indivizilor, simplul impuls de a socializa a generat oportunități de 
îmbunătăţire sau de stabilizare a homeostaziilor individuale. Mecanismele 
de toaletare reciprocă la mamifere sunt un exemplu de practici preculturale 
ale căror efecte homeostatice sunt semnificative. În termeni strict afectivi, 
toaletarea declanșează senzaţii plăcute; iar în planul sănătăţii, reduce stresul 
şi previne infestarea cu paraziți, care ar duce la îmbolnăvire. 

Exact pe baza acelorași principii si folosindu-se aceleași mecanisme 
neuronale si chimice, tovarasia generată de manifestările culturale colective 
induce răspunsuri care reduc stresul, generează plăcere, stimulează 
fluiditatea cognitivă si are, în general, efecte benefice asupra sănătății." 


OBIECȚII 


Putem încerca să contestăm ipoteza mea generală prin referire la situaţii ce 
o contrazic și prin evaluarea faptului dacă acele obiecţii sunt reale sau 
aparente. Cum putem, de exemplu, să considerăm că credinţele religioase 
sunt homeostatice având în vedere că religia poate provoca atât de multă 
suferință? Si ce putem spune despre practicile culturale care încurajează 


automutilári sau creșteri exorbitante în greutate?" 

Subiectul credințelor religioase este important de abordat. Efectul 
homeostatic pozitiv al credinţei poate fi studiat individual: aceasta poate 
reduce sau elimina suferința și disperarea si poate prilejui diferite grade de 
stare de bine si de speranță. Aceste lucruri sunt verificabile la nivel 
fiziologic.!” Este de asemenea cunoscut faptul că mari parti ale populaţiei de 
pe glob au credinţe religioase diferite și că numărul global de credincioși 
este stabil sau de-a dreptul în creştere, semn al unei selecţii culturale 
puternice. Această ipoteză nu ţine cont de trăsăturile, de structura internă 
sau de consecinţele externe ale credinţei, ci doar de faptul că suferinţele 
individuale sau colective pot fi reduse prin răspunsuri culturale ce implică 
credinţe religioase. Faptul că religiile pot de asemenea provoca suferință nu 
contrazice ipoteza. În plus, credinţele religioase generează alte beneficii 
remarcabile, precum apartenenţa la un grup social, ale cărei consecinţe 
homeostatice pozitive sunt evidente. Același lucru poate fi spus despre 
muzica, arhitectura și arta asociate în mod direct cu credinţele religioase și 
cu organizaţiile religioase. După părerea mea, sentimentele au avut rol de 
arbitru si au contribuit la menţinerea ideilor ce au adus avantaje 
homeostatice. Selecţia culturală a asigurat adoptarea ideilor si a instituţiilor 
înrudite. 

Anumite instrumente culturale pot, de fapt, să inrautateasca reglarea 
homeostatică sau pot să reprezinte cauze primare ale dereglărilor. Un 
exemplu evident îl constituie adoptarea sistemelor de guvernare politică și 
economică concepute inițial pentru a răspunde în mod constructiv la o 
suferință socială generalizată, dar care au sfârşit prin producerea de 
catastrofe. Exact asta a făcut, de exemplu, comunismul. Scopul homeostatic 
al acestei ideologii este de netăgăduit și este conform cu ipoteza pe care am 
avansat-o. Consecințele imediate si pe termen lung au fost altceva, 
producând, în unele cazuri, o mai mare sărăcie și moarte violentă decât 
războaiele mondiale care au flancat răspândirea acestor sisteme. Este un caz 
paradoxal în care respingerea nedreptatii (un proces teoretic favorabil 
homeostaziei) conduce în mod neintentionat la mai multă nedreptate si 
degradare homeostatică. Dar nimic din ipoteza mea nu presupune succesul 
garantat al homeostaziei. Succesul depinde de cât de bine este conceput 


raspunsul cultural, de circumstantele carora i se aplica si de caracteristicile 
concrete ale implementarii. 

Ipoteza mea specifica doar faptul ca succesul raspunsului este controlat 
de acelasi sistem care este responsabil de motivatia sa, adica de sentimente. 
Se poate argumenta ca mizeria si suferinta produse de astfel de sisteme 
sociale au fost cauza ruinării lor. Dar atunci de ce a durat atât de mult până 
când s-au prăbușit? La prima vedere, adoptarea sau respingerea 
răspunsurilor culturale depinde de selecţia culturală. În mod ideal, 
rezultatele selecţiei culturale sunt monitorizate de sentimente, evaluate de 
colectivitate și judecate ca fiind benefice sau dăunătoare printr-o negociere 
între sentimente și rațiune. Dar selecția culturală cu adevărat benefică 
presupune anumite condiţii care, în practică, pot să nu funcţioneze. De 
exemplu, în cazul guvernării și sistemelor morale, aceasta prevede libertate 
democratică, astfel încât adoptarea sau respingerea unui răspuns să nu fie 
forţată. Prevede de asemenea un fel de paritate de condiţii în termeni de 
cunoaștere, de raționament si de discernământ. În cazul regimurilor 
comuniste și fasciste, selecția culturală a trebuit să-și aștepte rândul, și încă 
îl mai aşteaptă. 


PUNCTUL ÎN CARE NE AFLĂM 


Putem afirma că ceea ce considerăm acum culturi adevărate isi au originea 
în viata simplă a organismelor unicelulare sub forma unui comportament 
social eficient ghidat de imperativul homeostatic. Culturile propriu-zise au 
apărut miliarde de ani mai târziu la organismele umane complexe animate 
de minţi culturale, adică de minţi curioase si creative care încă funcţionează 
sub același puternic imperativ homeostatic. Între prefigurările timpurii 
presupuse de organismele unicelulare și înflorirea ulterioară a mintilor 
culturale există o serie de dezvoltări intermediare care, privind retrospectiv, 
pot fi considerate consonante cu cerințele homeostaziei. 

În primul rând, mintea trebuia să poată reprezenta sub formă de imagini 
două seturi distincte de date: lumea exterioară organismului, unde ceilalți 
membri ai țesutului social se remarcă si interacționează, și starea interioară 
a organismului, care este percepută sub formă de sentimente. Această 


capacitate se bazează pe o inovaţie a sistemului nervos central: posibilitatea 
de a crea, în cadrul circuitelor neuronale, hărți ale obiectelor și 
evenimentelor situate în afara circuitelor respective. Astfel de hărți 
reproduc „asemănări“ ale acelor obiecte și evenimente. 

În al doilea rând, mintea individuală trebuia să creeze o perspectivă 
mentală a întregului organism cu privire la acele două seturi de reprezentări: 
reprezentarea interiorului organismului și a lumii înconjurătoare. Această 
perspectivă este construită din imagini ale organismului în timpul în care se 
percepe pe sine şi își percepe mediul înconjurător și se referă la structura 
generală a organismului. Acesta este un ingredient esenţial al subiectivitatii, 
care, în opinia mea, reprezintă o componentă decisivă a conștiinței. Crearea 
culturilor, care necesită intenţii sociale și colective, este de neconceput fără 
prezenţa subiectivitatilor individuale care, initial, operează pentru propriul 
interes și, în final, când cercul de interese se lărgește, promovează binele 
grupului. 

În al treilea rând, după ce mintea a apărut, dar înainte de a deveni mintea 
culturală actuală, a trebuit să fie îmbogăţită prin adăugarea de trăsături noi 
si puternice: de exemplu, o funcție (bazată pe imagini) a memoriei capabilă 
de învăţare si de manipulare a unor fapte si evenimente unice; expansiunea 
imaginaţiei, a rationdrii și a gândirii simbolice, fapt care a permis generarea 
naratiunilor nonverbale; și capacitatea de a traduce imaginile și simbolurile 
nonverbale în limbaje codificate. Ultima a deschis calea către formarea unui 
instrument decisiv în construirea culturilor: o linie paralelă a naratiunilor 
verbale. Alfabetele și gramaticile au constituit uneltele „genetice“ al acestei 
ultime evoluţii. Inventarea scrisului a constituit punctul culminant al 
inteligenței creatoare, care acum putea fi împinsă de sentimente să răspundă 
provocărilor și posibilităţilor homeostatice. 

În al patrulea rând, un instrument esenţial al minţii culturale este 
constituit de o funcţie în mare parte neglijată: jocul, adică dorinţa de a te 
dedica unor activităţi aparent lipsite de utilitate, precum mișcarea unor 
obiecte aflate în lumea din jur (reale sau sub formă de jucării); mișcarea 
propriului corp în acea lume, precum dansul sau cântatul la un instrument; 
mișcarea imaginilor din minte (reale sau inventate). Desigur, imaginaţia 
joacă un rol central aici, dar acesta nu surprinde pe deplin spontaneitatea, 


bogatia si scopul JOCULUI, ca sa folosesc majusculele preferate de Jaak 
Panksepp atunci cand vorbeste de aceasta functie. Ganditi-va la joc atunci 
când aveţi în vedere ce anume se poate face cu infinitatea de sunete, culori 
forme, piese de Lego sau jocuri video; sau atunci când aveţi în vedere 
nenumărate moduri în care sunetele sau semnificațiile cuvintelor pot fi 
combinate; sau când planuiti un experiment ori evaluati diferite opţiuni 
pentru realizarea unui proiect. 

În al cincilea rând, există capacitatea (dezvoltată în mod special la 
oameni) de a coopera cu alţii pentru atingerea unui tel comun. Cooperarea 
derivă dintr-o altă capacitate umană bine dezvoltată: atenția împărtășită, un 
fenomen căruia Michael Tomasello i-a dedicat studii de pionierat.” Jocul si 
cooperarea sunt activități care, independent de rezultatele ce le corespund, 
favorizează în sine homeostazia. Ele recompensează „jucătorii/cooperatorii“ 
cu o mulțime de sentimente plăcute. 

In al șaselea rând, răspunsurile culturale încep în reprezentările mentale, 
dar se manifestă prin intermediul mișcărilor. Ultimele sunt profund 
încorporate în procesul cultural. Sentimentele ce motivează acţiunile 
culturale sunt construite pomind de la mișcările asociate cu emoţiile 
petrecute în interiorul organismului. Acţiunile culturale apar deseori 
pornind de la mișcările asociate cu emoţii: ale mâinilor (care sunt foarte 
evidente), ale aparatului vocal, ale musculaturii faciale (care ajută foarte 
mult la comunicare) sau ale întregului corp. 

În ultimul rând, drumul de la apariţia vieţii până la dezvoltarea culturii 
umane și a transmiterii culturale a putut fi parcurs doar graţie unei alte 
evoluţii motivate de homeostazie: mașinăria genetică, care a uniformizat 
reglarea vieții în interiorul celulelor și a permis transmiterea acesteia noilor 
generații. 


Apariţia culturilor umane trebuie atribuită atât sentimentelor conștiente, cât 
și inteligenţei creatoare. Fără apariția sentimentelor (atât pozitive, cât și 
negative) la omul primitiv, nimic n-ar fi putut duce la apariţia producţiilor 
culturale superioare precum artele, religia si filozofia. Dacă n-ar fi fost 
experimentat, procesul ce stă la baza a ceea ce numim durere ar fi rămas o 
simplă stare corporală, un tipar de activitate în mecanismul organismului 
nostru. Același lucru se aplică și în cazul stării de bine sau al bucuriei, al 


fricii sau al tristetii. Pentru a fi experimentate cu adevarat, aceste tipare de 
activitate trebuiau sa se transforme in sentimente, adica trebuiau sa 
dobândească o forma mentală, forma mentală ce trebuia, la rândul sau, să 
aparțină organismului în care a apărut, devenind astfel subiectivă sau, pe 
scurt, conștientă. 

Mecanismele durerii și plăcerii ce nu puteau fi experimentate (prin care 
înțeleg mecanisme care nu sunt nici conștiente si nici subiective) au 
contribuit la reglarea vieţii primitive în mod automat si nedeliberat. Dar în 
absenţa subiectivitátii, organismul în care se petreceau astfel de fenomene 
nu ar fi putut să analizeze nici mecanismele și nici consecințele lor. Stările 
corporale respective nu ar fi avut cum să fie examinate. 

Întrebările, explicaţiile, consolările, adaptările, descoperirile si invențiile 
care constituie partea cea mai nobilă a istoriei umane aveau nevoie de un 
imbold. Durerea și suferința (de unele singure, dar mai ales atunci când sunt 
comparate cu plăcerea și cu bunăstarea) au stimulat mintea și au încurajat 
acţiunea. Cu condiţia, desigur, să fi existat ceva de stimulat în minte; ceea 
ce a și existat (mai ales odată cu dezvoltarea lui Homo sapiens) sub forma 
capacităţilor cognitive si lingvistice extinse la care ne-am referit mai sus. In 
termenii cei mai practici, era vorba de capacitatea de a privi dincolo de ceea 
ce poate fi perceput imediat și capacitatea de a interpreta şi de a diagnostica 
o situație, de a înțelege cauze și efecte. Nu conta cât de corecte sunt 
interpretările și diagnosticele. Este cert că au fost de multe ori incorecte. 
Ceea ce conta era să ai o interpretare (corectă sau nu) ferm motivată de un 
sentiment puternic (pozitiv sau negativ). Pornind de aici, oamenii puternic 
sociabili au putut să inventeze, în spaţiul individual si în cel colectiv, 
răspunsuri care nu mai existaseră. Această dimensiune mentală tine nu 
numai de ceea ce percepem drept realitate aici și acum, ci şi de realitate așa 
cum ar fi putut să fie sau ar fi fost anticipată în trecut. Mă refer la realitatea 
amintită, o realitate ce poate fi modificată de imaginaţia noastră și procesată 
sub forma unei succesiuni de imagini de orice tip senzorial (vedere, sunet, 
atingere, miros, gust). Aceste imagini pot fi fragmentate si mutate, 
recombinate liber pentru a forma noi aranjamente și a atinge obiective 
specifice: fabricarea unei unelte, elaborarea unei practici, căutarea unei 
explicaţii. Toate aceste lucruri sunt compatibile cu formele mai vechi ale 


unor manifestări culturale limitate, precum fabricarea uneltelor de piatră, 
anterioare apariţiei lui Homo sapiens.” 

Acest stimul mental a ajuns să identifice relaţiile dintre anumite obiecte, 
oameni, evenimente sau idei și apariţia suferinței sau a bucuriei; a permis 
conştientizarea antecedentelor mai mult sau mai putin imediate ale durerii si 
plăcerii; si a identificat cauzele posibile si chiar probabile. Anumite 
evenimente pot avea o mare amploare și consecinţe la fel de importante. 
Istoria ne oferă exemple de astfel de antecedente: de exemplu, răsturnările 
sociale care au precedat dezvoltarea unor mari religii precum iudaismul, 
budismul și confucianismul; sau războaiele și terorismul „popoarelor 
mării“, care au destrămat civilizațiile mediteraneene în secolul al XII-lea 
î.Cr. într-un context care a inclus probabil cutremure devastatoare, secete si 
colapsul economic și politic. Dar cu mii de ani înainte de dezvoltarea 
culturilor epocii axiale (perioadă care acoperă cele șase secole ce precedă 
epoca creștină și care include explozia filozofiei și a teatrului din Atena) 
oamenii inventaseră tot felul de structuri sociale ca reacţie la propriile 
sentimente. Sentimentele nu erau limitate la pierdere, la durere, la suferință 
sau la o plăcere anticipată, ci cuprindeau dorinţa de a aparţine unei 
comunităţi sociale (ca o extindere la nivelul grupurilor mai mari a 
sentimentelor ce îşi au originea în îngrijirea puilor, în ataşament și în 
familia nucleară), precum și înclinația fata de obiecte, oameni și situaţii ce 
pot genera admiraţie, venerație si un simt al sublimului. 

Printre invențiile inspirate de sentimente se află muzica, dansul si artele 
vizuale, dar si ritualurile, practicile magice și numeroasele divinități prin 
care oamenii au încercat să explice şi să rezolve unele enigme din viaţa de 
zi cu zi. Fiintele umane au formalizat de asemenea scheme de organizare 
socială complexă, de la simplele organizări tribale la elaborata structură 
socială a regatelor legendare din Epoca Bronzului în Egipt, Mesopotamia şi 
China. 

Dimensiunea mentală care a produs aceste dezvoltări culturale complexe 
a mai cuprins si conştientizarea unui fapt neliniștitor: că, uneori, nu pot fi 
identificate antecedente ale plăcerii sau durerii, că nu se pot găsi explicaţii 
pentru ele si că totul e un mister. Neputinta si chiar disperarea care au 
rezultat este posibil să fi motivat eforturile umane și chiar să fi dus la 


dezvoltarea unor noţiuni precum transcendenta. In ciuda triumfului 
extraordinar al ştiinţei, misterele sunt încă atât de multe încât aceste forte 
continuă să influenţeze puternic majoritatea culturilor umane. 

Sentimentele au concentrat inteligenţa umană asupra anumitor obiective, 
i-au crescut orizontul si au imbunatatit-o în asa fel încât s-a transformat în 
minte creatoare de cultură. Într-o oarecare măsură, de bine, de rău, 
sentimentele și intelectul pe care l-au stimulat i-au eliberat pe oameni de 
tirania absolută a genelor, dar numai pentru a-i tine sub legea despotică a 
homeostaziei. 


SEARA UNEI ZILE ISTOVITOARE 


Suntem cu toţii obișnuiți cu magia serii, cu apusuri de soare ce se 
transformă în amurguri și apoi fac loc nopţilor cu stele și cu lună. Noi, 
oamenii, ne adunam la un loc în aceste ore magice, vorbim si bem, ne 
jucăm cu copiii şi câinii, vorbim despre evenimentele bune sau rele din 
cursul zilei care se încheie, avem dispute de familie sau politice, facem 
planuri pentru ziua de mâine. Facem asta indiferent de anotimp, inclusiv in 
timpul iernii, lângă foc, adevărat sau alimentat de gaze, un vestigiu al unui 
trecut îndepărtat. Așa s-ar fi putut naște activităţi culturale complexe: la 
amurg, în jurul unui foc de tabără, sub cerul înstelat. 

Folosirea focului datează de nu mai mult de un milion de ani, probabil 
chiar de mai putin timp. În opinia lui Robin Dunbar si a lui John Gowlett, 
focurile de tabără au fost folosite timp de câteva sute de mii de ani, probabil 
anterior apariţiei lui Homo sapiens.” De ce era atât de important controlul 
focului? Datorită unei uimitoare serii de descoperiri, dintre care prepararea 
hranei este cea mai cunoscută. Focul a dus la inventarea gătitului şi 
posibilitatea de a consuma rapid came într-un mod ușor digerabil, spre 
deosebire de mestecatul îndelungat de plante timp de ore întregi și cu puţine 
beneficii din punct de vedere al acumulării de energie. Corpul și creierul 
puteau acum să crească repede, iar abundența de proteine vitale si grăsimi 
animale care au contribuit la ascutirea mintilor capabile să se confrunte cu 
nenumăratele sarcini necesare pentru a sustine tot acest ospăț. Hrana 
preparată cu ajutorul focului a favorizat crearea unui anumit loc pentru 


hrănire, a redus timpul necesar mestecatului si, astfel, a permis angajarea în 
alte activităţi. Si aici este locul unde descoperim preţul ascuns al focului: 
crearea unui mediu favorabil pentru activităţi noi. Întregul trib putea să se 
adune în jurul focului nu numai pentru a găti si a mânca, ci și pentru a 
socializa. Până atunci, sosirea nopţii declanșa, în mod normal, secreția 
hormonului melatonină care avea drept rezultat instalarea somnului. Dar 
lumina focului a dus la amânarea secreției de melatonina si o creştere a 
numărului de ore utilizabile ale unei zile. Nimeni nu vâna sau culegea hrană 
la venirea serii, iar mai târziu, odată cu începuturile agriculturii, nimeni nu 
se apuca să muncească pământul. Durata zilei a fost acum prelungită. 
Muncile din timpul zilei se încheiaseră, dar comunitatea era acum încă 
trează, gata să se relaxeze și să se refacă. Nu e greu de imaginat natura 
conversatiilor care aveau loc: se vorbea despre problemele si reusitele de 
peste zi, despre prieteni si dușmani, despre relaţiile de muncă si cele 
amoroase. Lucruri foarte simple, dar care nu au întârziat să devină 
complexe odată cu apariţia lui Homo sapiens. Ce moment ar fi fost mai bun 
pentru a repara legături rupte în timpul zilei sau pentru a cimenta noi relații? 
Ce moment ar fi fost mai bun pentru disciplinarea si instruirea copiilor? La 
toate astea se adaugă enigmatica boltă cerească care cere răspunsuri despre 
sensul întregii existente: crepusculul, lumini îndepărtate, Calea Lactee, o 
Lună care se mișcă pe cer și-și schimbă forma în mod capricios dar 
predictibil şi, în sfârşit, zorile. 

Polly Wiessner, bazându-se pe studiile sale referitoare la populaţia 
bosimana Ju/'hoansi, din Africa de Sud, a descris în mod convingător 
reuniunile din jurul focului. Odată ce activităţile de strângere a hranei din 
timpul zilei se încheie, focul îi oferă grupului posibilitatea folosirii 
productive a primelor ore ale serii: conversații, nenumărate povestiri, bârfe, 
desigur, şi repararea relaţiilor sociale afectate în timpul zilei. 

Data viitoare când te mai bucuri stând lângă foc, întreabă-te de ce isi mai 
doresc oamenii și astăzi să construiască ceva atât de demodat și adesea de 
nefolositor precum un șemineu în casele lor moderne? Răspunsul este că, 
probabil, vatra încă poate avea vechea și bogata funcție culturală de care se 
bucura si că ideea unui context potential avantajos produce un sentiment 
incurajator de anticipare bucuroasa. Numiti-o pur si simplu magie. 


11. MEDICINA, NEMURIRE SI ALGORITMI 


MEDICINA MODERNA 


Avantajele homeostatice ale practicilor culturale umane nu sunt greu de 
identificat, iar cel mai clar se pot observa in cazul medicinei. De la 
inceputurile sale ca disciplina specializata, cu mii de ani in urma, practica 
medicala a constituit un exercitiu de reparare a proceselor, organelor si 
sistemelor afectate, prin asociere cu unele practici magice si religioase si, in 
final, prin raportarea la stiinta si la tehnologie. 

Panorama actuala a dezvoltarilor stiintelor si tehnologiilor asociate cu 
medicina este ampla, iar obiectivele acestora sunt cat se poate de diverse: de 
la cele convenţionale până la cele de-a dreptul delirante. În cadrul medicinei 
convenţionale găsim tratamente pentru boli destul de bine înţelese, unde se 
folosesc instrumente farmacologice sau chirurgicale realizate gratie 
progresului ştiinţific si tehnologic recent. Istoria bolilor infecțioase 
reprezintă un bun exemplu. Efectele devastatoare ale infecțiilor au ajuns să 
fie ţinute sub control prin dezvoltarea antibioticelor, a vaccinurilor sau a 
ambelor. Este o luptă fără sfârșit: pe scenă apar mereu noi agenţi infectiosi 
sau unii vechi se modifică atât de mult (adesea ca urmare a tratamentului cu 
antibiotice), încât ajung să se manifeste cu virulenta unei noi tulpini. 
Povestea noilor corectii nu are vreun final. Natura este defensivă si evazivă, 
dar știința medicală nu este lipsită de ingeniozitate și persistenta. De 
exemplu, atunci când cauza unei boli este un virus periculos, de obicei 
purtat de o anumită specie de insecte, este posibilă modificarea genomului 
insectei respective în asa fel încât statutul ei de vector să fie blocat. Această 
intervenţie îndrăzneață, noua si promițătoare este posibilă datorită 
descoperirii unei tehnici numite CRISPR-Cas9, care permite modificarea de 
succes a genomului.! Nimic nu garantează, desigur, că virusii nu se vor 
modifica pentru a se adapta la noua barieră genetică și nu vor reuși s-o 
depășească prin sporirea propriei virulente. Asa se desfășoară lucrurile. 
Homeostazia stie cum să se joace de-a șoarecele și pisica, si uneori stim si 


noi sa facem asta. 

Aceste noi tehnici ne vor permite intr-o buna zi sa modificam genomul 
uman si sa eliminam anumite boli ereditare. E o alta realizare laudabila si 
potential valoroasă. Dar nu e ceva simplu. Cele mai multe boli ereditare 
care afectează lumea nu sunt provocate de o singură genă defectă, ci de 
câteva gene, uneori chiar de mai multe. Genele operează de multe ori în 
grupuri, cam așa cum funcţionează creditele ipotecare toxice. Garantarea că 
rezultatul unei intervenţii nu va fi însoţit de efecte periculoase și nedorite 
este mai ușor de spus decât de făcut 

Mult mai problematice sunt unele dezvoltări medicale neconvenţionale, 
precum modificările genetice ce vizează garantarea unor caracteristici 
intelectuale și fizice mai avantajoase sau întârzierea sau chiar eliminarea 
morţii. Si aceste intervenţii au ca obiectiv linia germinala umană, și sunt 
posibile grație noii tehnici îndrăzneţe pe care am mentionat-o mai devreme. 

Există numeroase probleme ce trebuie luate în considerare în situația 
implementării acestor proiecte. Din punct de vedere practic, manipularea 
materialului genetic presupune riscuri importante care, până acum, nu par 
să fi fost discutate în mod corespunzător. La un nivel mai fundamental, 
însuși faptul de a influența procesul natural al evoluţiei poate avea 
consecințe imprevizibile pentru viitorul omenirii, atât din punct de vedere 
biologic, cât si din punct de vedere sociocultural, politic si economic. Dacă 
scopul e acela de a elimina o boală ce produce suferinţă și nu e asociată cu 
nici un beneficiu, atunci se poate merge înainte. O regulă clasică a 
medicinei spune primum non nocere („mai întâi de toate, nu face rău“), iar 
dacă este respectată cu rigurozitate, aceste inițiative merită aplauzele 
noastre. Dar dacă nu e vorba de o boală? Cum putem justifica încercarea de 
îmbunătăţire a memoriei sau a nivelului intelectual prin mijloace genetice, 
având în vedere cá putem obține aceleași rezultate prin exercitii mentale? Si 
ce putem spune despre posibila alegere a trăsăturilor fizice: culoarea ochilor 
sau a pielii, forma feţei sau înălțimea? Sau despre intervenţiile ce au ca 
rezultat modificarea raportului dintre cele două sexe? 

Se poate sustine că acestea sunt modificări „estetice“; că chirurgia 
cosmetică se practică de decenii întregi fără consecinţe neapărat negative şi 
că foarte multi clienţi sunt satisfacuti (de fapt, e vorba despre o practică 


milenară, dacă punem la socoteală tatuajele, piercingul, circumciziile etc.). 
Dar putem oare compara liftingul facial sau liposuctia cu o intervenţie la 
nivelul genomului, care nici măcar nu se limitează la persoana căreia îi este 
destinată? Apropo de acest lucru, au oare părinţii dreptul de a decide cu 
privire la trăsăturile fizice si intelectuale ale propriilor copii? Ce încearcă 
părinţii să garanteze sau să ocolească? De ce atâta frică să lași o ființă 
umană în curs de dezvoltare să se confrunte cu ce-i rezervă soarta și să-şi 
definească viitorul combinând puterea de voinţă cu punctele tari și slabe pe 
care le-a moștenit? Ce anume este atât de rău în întărirea caracterului prin 
depășirea neajunsurilor cu care ne-am născut sau prin practicarea modestiei 
atunci când înzestrările naturale ne sunt favorabile? Absolut nimic, după 
părerea mea, deşi un coleg care a citit acest pasaj se plângea că-mi accept 
prea mult defectele (știu că ar fi trebuit să fiu mai înalt) și că atitudinea mea 
m-a făcut să devin o victimă a sindromului Stockholm (o tulburare ce îi face 
pe ostatici să devină prietenoși cu răpitorii lor). Sunt deschis la obiecţii și 
sunt dispus să-mi schimb opinia. 

Există de asemenea dezvoltări importante în domeniul inteligenţei 
artificiale și al roboticii, iar unele dintre ele sunt strâns asociate cu 
imperativul homeostatic ce guvernează evoluţia culturală. Practicile care 
vizează depășirea limitelor noastre în câmpul cognitiv (în domeniile 
percepţiei, inteligenţei sau performanţei motorii) sunt în mod clar ghidate 
de homeostazie. Gândiţi-vă doar la ochelarii de citit, la binocluri si 
microscoape, la aparatele auditive, la bastoane si la scaunele cu rotile. Sau 
ganditi-va la calculatoare si dicţionare. Organele artificiale si protezele nu 
sunt nici ele o noutate, tot asa cum nu sunt nici substanţele dopante ce 
creează atât de multe probleme sportivilor olimpici şi campionilor din Turul 
Franţei. Recursul la strategii si instrumente ce pot spori performanţa fizică 
sau cea intelectuală nu constituie o problemă, cu excepţia competiţiilor. 

Aplicarea inteligenţei artificiale la diagnosticarea medicală este foarte 
promițătoare. Diagnosticarea bolii și interpretarea procedurilor de 
diagnostic sunt esenţiale pentru medicină și depind de recunoașterea 
tiparelor. Programele informatice de învăţare sunt un instrument natural în 
acest domeniu și au obținut rezultate de încredere.? 

Spre deosebire de unele proiecte de manipulare genetică, iniţiativele din 


acest domeniu sunt in mare parte benigne si potential valoroase. Cel mai 
plauzibil scenariu din viitorul apropiat presupune realizarea unor 
dispozitive protetice avansate care ar putea să asigure nu numai 
compensarea funcţiilor de care ducem lipsă, ci și amplificarea sau 
îmbunătăţirea percepţiei. Mă gândesc mai ales la implanturi oculare 
artificiale pentru nevazatori si la membre protetice controlate de procese 
mentale, cum ar fi intenţia de a mișca acea extremitate. Ambele dispozitive 
există cu adevărat și vor fi perfecţionate în anii următori. Ele constituie un 
progres important în lumea hibridizării om—masina. Printre alte aplicaţiile 
utile se numără exoschelete pentru persoane paraplegice sau tetraplegice. 
Exoscheletul este cu adevărat un al doilea schelet fixat în jurul membrului 
afectat și ancorat în măduva spinării. Aceste proteze sunt acţionate de 
calulatoare activate de un operator extern sau de către pacient. În cel de-al 
doilea caz, pot fi ghidate de intenţia pacientului de a se mișca, bazându-se 
pe captarea semnalelor electrice cerebrale asociate cu dorința de a produce 
mișcare.” Suntem pe cale de a crea hibrizi formati din organisme vii si 
dispozitive de înaltă tehnologie, ceva asemănător cyborgilor atât de iubiţi de 
literatura stiintifico-fantastica. 


NEMURIREA 


Woody Allen glumea odată ca nu vrea să devină nemuritor prin operele 
sale, ci prin faptul că nu va mai muri. El nu-și dădea seama că într-o buna zi 
ideea de a elimina moartea nu va mai fi doar o glumă. Oamenii își 
imaginează acum că această posibilitate este reală și lucrează în vederea 
atingerii acestei ținte. Până la urmă, de ce nu? Dacă chiar am putea prelungi 
viata la infinit, ar trebui oare să renuntam la această opţiune? 

Răspunsul practic la această întrebare este evident. Ar merita să 
încercăm, cu condiţia să nu ne confruntăm cu un creator suprem care s-ar 
putea să aibă alte planuri si cu condiţia ca această viata veşnică să fie de 
bună calitate, fără bolile care apar atât de frecvent odată cu creșterea 
longevitatii (în special tumori si demente). Îndrăzneala acestui proiect iti 
taie respirația, precum si aroganta pe care o presupune. Dar după ce iti revii 
(atent să nu cazi din nou în capcana sindromului Stockholm) poti să pui 


cateva intrebari. Care sunt consecintele unui astfel de proiect, in prezent si 
pe termen lung, pentru indivizi si pentru societate? Pe ce conceptie despre 
omenire se bazeaza efortul de a face oamenii eterni? 

Din punctul de vedere al homeostaziei de baza, nemurirea este 
perfectiunea, realizarea visului, de neinchipuit in natura, al unei vieti 
nesfarsite. Conditiile primordiale ale homeostaziei au fost de asa natura 
încât au favorizat viata prezentă si (în mod inconștient) viata viitoare. 
Printre dispozitivele neprevăzute care au garantat viata viitoare s-a numărat 
apariţia mecanismelor genetice. În scenariul nostru futurist, nemurirea ar fi 
un ultim stadiu al procesului vieţii, o realizare fascinantă și valoroasă având 
în vedere că este rodul creativităţii umane. Pare ceva firesc, dacă ținem cont 
că creativitatea este ea însăși o consecinţă a homeostaziei. Dar ce putem 
spune despre dezavantaje? Nu toate lucrurile naturale sunt în mod 
obligatoriu bune și nici nu este recomandabil să lăsăm lucrurile naturale să 
functionze fără nici un control. 

Nemurirea ar elimina cel mai puternic motor al homeostaziei ghidate de 
sentimente: descoperirea că moartea este inevitabilă si angoasa pe care o 
provoacă această descoperire. Ar trebui oare să nu ne îngrijorăm de 
pierderea acestui motor? Sigur că trebuie să ne îngrijorăm. Unii vor spune 
că durerea, suferința (din alte cauze decât inevitabilitatea morţii) şi plăcerea 
ar putea servi drept motoare de rezervă pentru homeostazie. Dar chiar s-ar 
întâmpla astfel? Își poate imagina cineva că eliberarea de angoasa morţii ar 
constitui preludiul pentru eliminarea completă a durerii si a suferinţei? Si ce 
putem spune despre plăcere? O vom păstra și vom transforma Pământul 
într-un paradis? Sau vom abandona și plăcerea pentru a pătrunde într-o 
lume de zombi unde (mă întreb câteodată) unii dintre promotorii nemuririi 
nu ar fi deranjati să trăiască? 

E putin probabil că ne vom confrunta cu astfel de dileme în viitorul 
apropiat, si nu pentru că nu există futurologi si vizionari care să nu fi 
plănuit aşa ceva. De exemplu, ideea fundamentală din spatele 
transumanismului este aceea că mintea umană ar putea fi „descărcată“ într- 
un computer, oferindu-i astfel viaţă eterná.^ Momentan, este un scenariu 
implauzibil. Dezvăluie o noțiune limitată despre ce înseamnă viata cu 
adevărat și trădează o lipsă de înţelegere a condiţiilor în care oamenii reali 


îşi construiesc experiențele mentale. Ceea ce ar descărca de fapt 
transumanistii este încă un mister. Cu siguranță nu ar fi vorba despre 
experienţele lor mentale, cel puţin nu acele experiențe mentale conforme cu 
relatările pe care cei mai multi oameni le fac în legătură cu mintea lor 
conștientă si care ar necesita dispozitivele și mecanismele pe care le-am 
descris mai sus. Una dintre ideile principale ale acestei cărți este că mintea 
nu reprezintă un fenomen pur cerebral, ci e rezultatul interacțiunii dintre 
corp si creier. Oare transumanistii vor să descarce în computer și corpul? 

Sunt deschis la scenarii îndrăzneţe despre viitor și am tendinţa de a 
deplânge eșecurile imaginaţiei ştiinţifice, dar pur şi simplu nu-mi pot 
închipui consecinţele unei astfel de idei. Esenţa problemei este probabil cel 
mai bine explicată prin indicarea motivelor pentru care noţiunile de cod si 
de algoritm (fundamentale în informatica si în inteligenţa artificială) nu se 
pot aplica în cazul organismelor vii decât în anumite limite clare. Acesta e 
subiectul la care mă voi referi în continuare. 


DESCRIEREA ALGORITMICĂ A NATURII UMANE 


Unul dintre marile progrese ale ştiinţei secolului XX este reprezentat de 
descoperirea că atât structurile fizice, cât si comunicarea ideilor pot fi 
asamblate pe baza unor algoritmi ce utilizează coduri. Folosind un alfabet al 
acizilor nucleici, codul genetic ajută organismele vii să asambleze 
elementele caracteristice ale altor organisme vii si le ghidează dezvoltarea. 
Tot aşa, limbajul verbal ne pune la dispoziţie un alfabet (cu care putem 
asambla nenumărate cuvinte ce se referă la o infinitate de obiecte, acţiuni, 
relații și evenimente) și reguli gramaticale care ordonează secvenţa 
cuvintelor. Si astfel construim propoziţii și povești care descriu cursul 
evenimentelor sau explică ideile. În acest stadiu al evoluţiei, multe aspecte 
ale asamblării organismelor naturale și ale comunicării depind de algoritmi 
si de codificare, la fel ca multe dintre aspectele referitoare la computere, la 
inteligenţa artificială și la robotică în general. Dar acest fapt a dus la 
naşterea ideii radicale potrivit căreia organismele naturale ar putea fi cumva 
reduse la algoritmi. 

Cercetătorii care lucrează în domeniile inteligenţei artificiale, biologiei și 


chiar neurostiinelor sunt practic vrajiti de aceasta idee. Este acceptabil sa 
afirmi, fără a oferi vreo justificare, că organismele (atât creierul, cât si 
corpul) sunt algoritmi. Toate aceste lucruri fac parte dintr-o presupusă 
„Singularitate“ la care s-ar putea ajunge datorită faptului că putem scrie 
algoritmi în mod artificial, îi putem asocia cu echivalentul lor natural și, 
astfel, putem crea, ca să spun așa, amestecuri. Conform acestei concepţii, 
singularitatea nu e doar apropiată, ci se află deja printre noi. 

Această terminologie si aceste teorii fac parte dintr-o tendinţă culturală ce 
a câştigat teren în cercurile științifice si tehnologice, dar nu au vreun temei 
ştiinţific. În cazul omului, nu-și ating ţinta. 

A spune că organismele vii sunt algoritmi este, cel puţin, înșelător și, 
strict vorbind, fals. Algoritmii sunt formule, rețete, enumerări de pași în 
construirea unui anumit rezultat. Organismele vii, inclusiv ființele umane, 
sunt construite în concordanță cu algoritmi si folosesc algoritmi pentru 
operarea mecanismelor lor genetice, dar nu sunt algoritmi în sine. 
Organismele vii sunt consecințe ale implicării algoritmilor si prezintă 
proprietăţi care ar putea să fi fost sau nu specificate în algoritmii ce au 
dirijat construirea lor. Cel mai important lucru este însă că organismele vii 
sunt colecţii de ţesuturi, organe si sisteme în cadrul cărora fiecare 
componentă celulară este o entitate vie şi vulnerabilă alcătuită din proteine, 
lipide şi glucide. Acestea nu sunt coduri informatice, ci lucruri palpabile. 

Ideea că organismele vii sunt algoritmi contribuie la perpetuarea falsei 
idei că substraturile folosite în alcătuirea unui organism, fie el viu sau 
artificial, nu au importanţă. Se creează impresia că nu are relevanţă nici 
substratul pe baza căruia operează algoritmul, nici contextul în care acea 
activitate se desfăşoară. În spatele intrebuintarii curente a termenului de 
„algoritm“ pare să pândească ideea independenţei de context și de substrat, 
desi, în sine, acest termen nu ar trebui să aibă astfel de implicaţii. 

Potrivit uzantei actuale, aplicarea aceluiași algoritm la substraturi diferite 
si în contexte noi ar avea rezultate asemănătoare. Si totuși nu există nici o 
justificare pentru asa ceva. Substraturile contează: cel al vieţii noastre este 
un tip particular de organizare chimică supusă termodinamicii si 
imperativului homeostatic. Din câte știm, substratul este esenţial pentru a 
explica ce suntem. De ce? Permiteti-mi să mentionez trei motive. 


In primul rând, fenomenologia sentimentului dezvăluie că sentimentele 
umane rezultă din crearea unor reprezentări multidimensionale si interactive 
ale operaţiilor noastre vitale si ale componentelor lor chimice si viscerale. 
Sentimentele reflectă calitatea acestor operaţii si viabilitatea lor viitoare. Îşi 
poate cineva imagina sentimente care să apară dintr-un alt substrat? Posibil, 
desi nu există motive pentru care astfel de sentimente ipotetice să semene 
cu cele umane. Îmi pot imagina că ceva „asemănător“ cu sentimentele poate 
să rezulte dintr-un substrat artificial, cu condiţia să existe o formă de 
„homeostazie“ în dispozitivul astfel generat, iar sentimentele să semnaleze 
calitatea si viabilitatea proceselor inerente dispozitivului respectiv. Dar nu 
există motive să ne așteptăm ca acele sentimente să fie comparabile cu cele 
omenești (sau ale altor specii) în absenţa substratului pe care sentimentele 
se bazează pentru a reprezenta stările vitale ale ființelor de pe planeta 
Pământ. 

Pot de asemenea să-mi imaginez sentimentele unei alte specii diferite, 
aflată undeva în galaxia noastră, unde viaţa a apărut și unde organismele au 
urmat un imperativ homeostatic asemănător cu al nostru si au generat (pe 
baza unui substrat diferit din punct de vedere fiziologic, dar viu) o variantă 
a sentimentelor noastre. Experiențele pe care misterioasa specie le-ar avea 
cu sentimentele sale oarecum asemănătoare cu a noastră, dar nu identică, 
deoarece substratul nu ar fi exact același. Dacă schimbi substratul 
sentimentelor, schimbi ceea ce este reprezentat prin imagini și, astfel, 
schimbi și sentimentele. 

Pe scurt, substratul este important deoarece procesul mental la care ne 
referim constituie o interpretare mentală a substratului respectiv. 
Fenomenologia contează. 

Există destul de multe dovezi că organismele artificiale pot fi proiectate 
astfel încât să opereze în mod inteligent şi chiar să depășească inteligența 
ființelor umane. Dar nu există probe că astfel de organisme artificiale, 
proiectate doar pentru a fi inteligente, pot genera sentimente numai pentru 
că se comportă inteligent. Sentimentele naturale au apărut în cursul 
evoluţiei si au fost conservate deoarece s-au dovedit cruciale pentru 
supraviețuirea organismelor suficient de norocoase să le posede. 

Interesant este că procesele pur intelectuale se pretează bine unei 


descrieri algoritmice si nu par sa fie dependente de substrat. Acesta este 
motivul pentru care programele de inteligenta artificiala bine concepute pot 
învinge campioni de sah, excelează în jocul Go si pot conduce masini. 
Totuşi, încă nu există nici o dovadă care să sugereze că procesele 
intelectuale pot constitui, de unele singure, baza a ceea ce ne face să fim 
oameni. Dimpotrivă, procesele intelectuale și cele ale sentimentelor trebuie 
să aibă o funcţionare interconectată pentru a produce ceva care să semene 
cu operaţiile organismelor vii, si în special ale oamenilor. Aici este esenţial 
să ne reamintim o deosebire fundamentală (discutată în partea a doua) între 
procesele emotive, adică programele de acţiune legate de afecte, și 
sentimente, adică experiențe mentale ale stărilor organismului (inclusiv cele 
generate de emoții). 

De ce această distincţie este atât de importantă? Deoarece valorile morale 
apar în urma proceselor de recompensă și pedeapsă generate de procese 
chimice, viscerale și neuronale din interiorul creaturilor înzestrate cu minte. 
Procesele de recompensă și pedeapsă nu produc decât sentimente de plăcere 
sau durere. Valorile pe care culturile noastre le-au celebrat sub forma 
artelor, credințelor religioase, dreptăţii si bunei guvernări au fost făurite pe 
baza sentimentelor. Dacă am elimina substratul chimic actual al suferinţei 
sau al contrariului său, plăcerea și starea de bine, am elimina fundamentul 
natural al sistemelor morale pe care le avem. 

Desigur, se pot construi sisteme artificiale care operează în funcţie de 
„valori morale“. Dar asta nu ar însemna că astfel de dispozitive ar conţine 
fundamentele acelor valori și că le-ar putea construi în mod independent. 
Prezenţa „acţiunilor“ nu garantează că organismul sau dispozitivul ar avea 
vreo „percepţie mentală“ a lor. 

Nimic din toate acestea nu implică faptul că funcţiile superioare (bazate 
pe sentimente) ale organismelor vii sunt intangibile sau că nu pot fi supuse 
cercetării științifice. Nu urmăresc să contest folosirea noţiunii de algoritm 
cu scopul de a introduce un element de mister în discuţie. Dar până când nu 
se va dovedi contrariul, cercetarea organismelor vii trebuie să tina cont de 
substratul viu și de complexitatea proceselor care rezultă. Aceste distincții 
nu sunt deloc banale, mai ales dacă avem în vedere noua eră a medicinei 
despre care am discutat mai înainte și în care prelungirea vieții umane va fi 


posibilă prin ingineria genetică si fuzionarea omului cu dispozitive 
artificiale. 

În al doilea rând, predictibilitatea şi inflexibilitatea evocate de termenul 
„algoritm“ nu sunt compatibile cu nivelurile cele mai înalte ale 
comportamentului si minții umane. La oameni, prezenţa copioasă a 
sentimentelor conștiente garantează că executarea algoritmilor naturali 
poate fi zădărnicită de inteligenţa creatoare. Nu suntem cu totul liberi să 
rezistăm impulsurilor pe care tendințele noastre bune sau rele încearcă să ni 
le impună, dar rămâne faptul că, în multe circumstanţe, putem acţiona 
împotriva influenţei lor. Istoria culturilor umane este în mare parte o 
naraţiune despre rezistenţa noastră la algoritmii naturali prin intermediul 
unor invenţii care nu au fost prevăzute de aceşti algoritmi. Cu alte cuvinte, 
chiar dacă nu am mai fi prudenti si am spune despre creierul uman că e un 
„algoritm“, nu putem afirma că activităţile noastre sunt algoritmi și că 
suntem neapărat niște creaturi predictibile. 

Se poate obiecta că abaterile de la algoritmii naturali sunt la rândul lor 
susceptibile unei descrieri algoritmice. Acest lucru este corect, dar rămâne 
faptul că algoritmii ,,initiatori“ nu creează toate comportamentele. 
Sentimentele și gândirea își aduc propria contribuţie, folosindu-și gradele 
lor considerabile de libertate. Dacă este asa, atunci care e avantajul folosirii 
acestui termen? 

În al treilea rând, acceptarea unei descrieri algoritmice a umanităţii, cu 
toate problemele evidenţiate mai sus (independenţa de substrat și de 
context, inflexibilitatea și predictibilitatea), este genul de poziţie 
reductionistá care conduce adesea sufletele bune la respingerea științei si 
tehnologiei ca fiind degradante si la názuinta după o epoca în care filozofia, 
alături de sensibilitatea estetică şi de răspunsul uman la suferință şi la 
moarte, ne-a ridicat deasupra speciei pe ai cărei umeri biologici ne aflam. 
Cred că nu trebuie să negăm meritul proiectului ştiinţific sau să-l blocăm 
doar pentru că implică o descriere problematică a umanităţii. Mesajul meu 
este mai simplu. Producerea unor perspective asupra omului ce par să-i 
diminueze demnitatea (chiar dacă nu acesta este scopul lor) nu îi sunt deloc 
favorabile. 

Favorizarea cauzei umane nu se află pe agenda celor care cred că intrăm 


Acc 


intr-o etapa ,postumanistá^ a istoriei, o etapa in care o buna parte a 
oamenilor vor fi inutili pentru societate. In viitorul imaginat de Yuval 
Harari, oamenii nu vor mai fi necesari pentru a lupta in rázboaie (rázboiul 
cibernetic poate face asta în locul lor) si multi dintre ei își vor pierde locul 
de muncă din cauza automatizării, după care majoritatea vor dispărea pur si 
simplu. Istoria va aparţine celor care vor dobândi nemurirea (sau măcar o 
viata foarte lungă) si care vor rămâne să beneficieze de această situație. 
Spun că vor „beneficia“, si nu că se vor „bucura“, deoarece îmi imaginez că 
starea sentimentelor lor va fi nebuloasă.” Filozoful Nick Bostrom oferă o 
viziune alternativă: roboți foarte inteligenţi si distructivi vor ajunge să 
domine lumea si să pună capăt suferinţei umane.S În ambele cazuri, viata si 
mintea vor depinde, cel puţin parţial, de „algoritmi electronici“ care 
simulează în mod artificial ceea ce fac în mod natural „algoritmii chimici“. 
În plus, din perspectiva acestor gânditori, descoperirea că viata oamenilor 
este comparabilă, în esenţa ei, cu viata tuturor speciilor vii slabeste 
platforma tradițională a umanismului: ideea că oamenii sunt exceptionali si 
diferiți de celelalte specii. Aceasta este concluzia aparentă a lui Harari, și 
dacă este așa, atunci e cu siguranţă greșită. Oamenii împărtășesc numeroase 
aspecte ale proceselor vitale cu toate celelalte specii, dar se deosebesc în 
mod clar în unele privinţe. Suferințele și bucuriile noastre sunt mai 
complexe decât cele ale altor specii, deoarece sentimentele ne colorează 
amintirile despre trecut și memoria despre ceea ce ne aşteptăm că ne va 
rezerva viitorul.” Dar probabil că Harari vrea doar să ne îngrozească cu 
fabula sa din Homo Deus si speră că vom face ceva înainte de a fi prea 
târziu. În cazul acesta, suntem de acord și îi împărtăşesc speranţa. 

Dezaprob aceste viziuni distopice și dintr-un alt motiv: sunt infinit de 
cenușii și de plictisitoare. Ce pas înapoi de la distopia din Minunata lume 
nouă a lui Aldous Huxley?, cu a sa acceptare a vieții plină de plăcere. Noile 
viziuni seamănă cu existenţa repetitivă şi plictisitoare a personajelor lui 
Luis Bufiuel din Îngerul exterminator. Prefer de departe pericolele si 
inteligența din La nord prin nord-vest al lui Alfred Hitchcock. Cary Grant 
face fata tuturor provocărilor, îl întrece în istetime pe răufăcătorul James 
Mason si o cucereşte pe Eva Marie Saint. 


ROBOTII IN SERVICIUL OAMENILOR 


Din fericire, o bună parte din eforturile actuale din domeniul inteligenței 
artificiale si roboticii nu caută să creeze roboţi asemănători oamenilor, ci 
dispozitive care să facă lucruri cu o mai mare competenţă, economie și 
rapiditate. Accentul se pune pe programe de acţiune inteligentă. Nu are nici 
o importanță că programele nu produc sentimente sau experienţe 
conștiente.” Sunt interesat de „capacitatea senzorială“ a robotului meu, nu 
de „sensibilitatea“ sa. 

Ideea de a fabrica roboţi asemenea oamenilor, care ne-ar putea deveni 
asistenţi sau tovarăși folositori, este perfect rezonabilă. Dacă inteligența 
artificială şi ingineria ne pot aduce aşa ceva, de ce să nu o facă? În 
condiţiile în care aceste creaturi proiectate se află sub control uman, în 
condiţiile în care nu au nici o cale de a deveni autonome și de a se întoarce 
împotriva noastră și în condiţiile în care nu vom avea posibilitatea de a 
programa roboții astfel încât să distrugă lumea, de ce nu? Trebuie adăugat 
că există câteva scenarii negre care nu au de-a face cu viitorii roboţi, ci cu 
viitoarele programe de inteligenţă artificială, care vor avea potenţial de 
distrugere totală si de care trebuie să ne ferim. Si totuși riscul ca roboții 
actuali să se întoarcă împotriva noastră este redus în acest moment, 
comparativ cu riscul real al unui război cibernetic. Nu trebuie să ne temem 
că nepotul lui HAL (robotul din filmul 2001: O odisee spațială, în regia lui 
Stanley Kubrick) va apărea în orice clipă și va pune stăpânire pe Pentagon. 
Vom avea de-a face mai degrabă cu oameni rău intenţionaţi. 

Astfel de scenarii stiintifico-fantastice sunt astăzi mai atractive ca oricând 
datorită succesului evident și remarcabil al programelor informatice care au 
învins campioni de sah si de Go. Cu toate astea, este foarte putin probabil 
ca aceste scenarii să se materializeze: inteligența pe care o afișează acele 
programe este spectaculoasă, dar nu are prea multe în comun cu procesele 
mentale umane. Ele sunt pur cognitive și complet lipsite de afecte, ceea ce 
înseamnă că minţile lor „inteligente” nu trec prin etapele intelectuale ce 
caracterizează mintea umană, nu cunosc interacţiunea cu sentimentele 
amintite, cu sentimentele ce însoțesc prezentul nostru si cu sentimentele 
legate de viziunea noastră despre viitor. Această absenţă a sentimentelor nu 


lasă aproape nici o speranţă că va avea loc vreun proces de umanizare a 
roboților: pentru că tocmai componenta afectivă ne face vulnerabili, dar si 
capabili să experimentăm suferinţa și bucuria directă si să simțim empatie 
pentru suferința şi bucuria altora; într-un cuvânt, pe sentimente se sprijină 
cea mai mare parte a ceea ce constituie moralitatea şi dreptatea, care este 
însuși fundamentul demnităţii umane. 

Când vorbim despre roboți asemănători omului și descoperim că nu au 
sentimente, vorbim despre un mit absurd si inexistent. Oamenii au viata si 
au sentimente, în timp ce roboții nu au nici una, nici alta. 

Cu toate astea, putem considera situația într-un mod mai nuantat. Pentru 
început, putem aproxima procesul vieţii într-un robot construind în el 
condițiile homeostaziei ce definesc procesul vieții. Deși costurile în termeni 
de eficienţă vor fi mari, nu există motive pentru care acest lucru să nu fie 
realizabil. Este vorba despre construirea unui „corp“ ce tinde să satisfacă 
anumiți parametri de reglare de tip homeostatic. Germenii acestei idei se 
regăsesc la Grey Walter, un pionier în domeniul roboticii." 

Problema sentimentelor este însă mai complicată. De obicei, în locul 
sentimentelor, specialiștii în robotică proiectează comportamente automate: 
zâmbete false, strigăte, bosumflári etc. Rezultă ceva asemănător 
emoticoanelor animate. Este vorba practic despre o artă a marionetelor. 
Acţiunile nu sunt motivate de starea internă a robotului, ci sunt pur și 
simplu programate în el de cineva. Ele pot să semene cu emoțiile, în sensul 
că emoțiile sunt programe de acţiune, dar nu sunt emoţii motivate. Suntem 
atraşi de astfel de roboţi si ne comportăm cu ei ca si cum ar fi creaturi în 
carne si oase. Imaginaţia copilăriei înzestrează cu viata jucăriile si păpușile, 
iar vestigiile acestor identificări le purtăm cu noi în viaţa adultă. Dacă 
împrejurările sunt potrivite, putem cu ușurință să alunecăm în lumea 
marionetelor. De fapt, nu am întâlnit niciodată un robot care să nu-mi placă, 
şi fiecare dintre ei „părea“ să mă placă la rândul său. 

Dacă animarea roboților nu corespunde unor emoţii, cu siguranţă nu sunt 
nici sentimente, deoarece ultimele sunt, după cum știm, experiențe mentale 
ale unei stări corporale, adică experiențe mentale subiective. lar acum 
problema se complică: pentru a avea experienţe mentale trebuie să ai minte, 
si nu de orice fel, ci o minte conștientă. Pentru a fi conştient, pentru a avea 


experienţe subiective, sunt necesare două ingrediente pe care le-am descris 
în capitolul 9: o perspectivă individuală asupra propriului organism si 
sentimente individuale. Putem realiza asa ceva cu roboții? Ei bine, putem 
partial. Cred că, dacă vom aborda problema in mod serios, vom putea 
construi destul de uşor o astfel de perspectivă într-un robot. Dar construirea 
sentimentelor e o cu totul altă treabă: pentru asta avem nevoie de un 
organism viu. Proiectarea unui robot cu însușiri homeostatice ar reprezenta 
un pas în direcţia corectă, dar problema critică o constituie gradul în care o 
simulare parţială a fiziologiei corpului ar putea servi ca substrat pentru 
sentimente cât de cât reale, ca să nu mai vorbim de sentimente umane. 
Aceasta este o importantă temă cercetare, si trebuie s-o investigam. 

Presupunând că am face progrese în această direcţie, elaborarea 
sentimentelor artificiale ar putea intra pe tărâmul posibilului; și odată cu 
atingerea acestui stadiu, am putea întrezări o licărire de inteligență „umană“ 
(într-un astfel de context, îmi închipui că o formă de intuiţie ar putea să 
apară din procesele presupuse de „big data“). În mod similar, putem 
întrezări posibilitatea unor comportamente de tip uman, precum predicția 
riscurilor, senzaţia de vulnerabilitate, ataşamente afective, bucurii, 
deprimări, înțelepciune, împreună cu erorile si reusitele judecății umane. 

Cu sau fără sentimente, roboții umanoizi vor putea să joace (şi să câștige) 
multe tipuri de jocuri, să vorbească la fel de bine precum HAL din filmul 
lui Kubrick sau să ne fie de ajutor (deși unii ar putea fi un pic cuprinși de 
fiori la gândul unei societăţi ce are nevoie de roboţi de companie). Nu vor 
exista oare suficiente persoane fără ocupaţie care să îndeplinească o 
asemenea funcţie, după ce mașinile și camioanele autonome i-au lăsat fără 
surse de venit? Îmi închipui că vor exista roboţi umanoizi care prezintă 
rubricile meteo, care operează utilaje complicate sau care poate chiar se vor 
întoarce împotriva noastră. Dar va trece ceva timp până când vor avea cu 
adevărat sentimente. Până atunci, simularea naturii umane nu va fi decât 
atât: o simulare. 


ÎNAPOI LA EFEMERITATE 


In timp ce așteptăm aceste progrese extraordinare promise si proclamate cu 


atâta exaltare, cred că ar fi bine să ne ocupăm serios de două dintre cele mai 
mari probleme medicale de pe planetă: dependenţa de droguri și gestionarea 
durerii. Faptul că aceste probleme au făcut obiectul a nenumărate studii și 
că rezistă tuturor încercărilor de a găsi o soluţie satisfăcătoare este o dovadă 
clară a rolului central al sentimentelor și al homeostaziei în culturile umane. 
Putem spune că dependenţa de droguri şi de medicamente se datorează 
organizaţiilor criminale, industriei farmaceutice si medicilor iresponsabili. 
Este clar că au o vină. Putem da vina pe internet, unde oricine are 
inteligenţă și cunoștințe tehnice poate învăţa să producă droguri amestecând 
substanţe inofensive, obținute pe cale legală. Dar toate aceste acuzări pur și 
simplu pierd din vedere punctul esenţial. Dependențele sunt legate de 
molecule care au reglat procese fundamentale ale homeostaziei din cele mai 
vechi timpuri și de o întreagă suită de receptori opioizi. Sentimentele 
pozitive, negative si intermediare sunt legate de ceea ce se întâmplă la 
nivelul acestor receptori, sentimente care reflectă calitatea propriei vieți, 
înainte de consumul oricărui drog. Moleculele și receptorii de care depind 
sentimentele noastre sunt vechi și au experiență. Au supravieţuit timp de 
sute de milioane de ani, sunt diabolice, iar efectele lor sunt puternice. 
Sentimentele pe care le produc se potrivesc cu natura lor: sunt stupefiante și 
tiranice. Efectele drogurilor sunt distructive pentru sănătatea fizică si 
psihică a consumatorilor, atingând exact obiectivele opuse homeostaziei. Si 
în timp ce unii sunt preocupaţi să-și transfere mintea într-un computer, 
aceste molecule si acești receptori continuă să-și facă de cap în creierul si în 
corpul persoanelor chinuite de dureri cronice sau de dependenţa de droguri 
sau, adesea, de ambele. 


12. CONDITIA UMANA ACTUALA 


O SITUATIE AMBIGUA 


Stand pe malul Mării Galileii, într-o dimineaţă însorită de iarnă, câteva 
trepte mai jos de sinagoga Capernaum, unde Isus din Nazaret le-a vorbit 
discipolilor, îmi îndrept gândurile de la vechile tulburări ale Imperiului 
Roman la criza actuală a condiţiei umane. Această criză are un aspect 
fascinant: deşi sunt diferite, problemele locale de pe tot cuprinsul lumii 
declanșează reacții asemănătoare, caracterizate de furie si de conflicte, de 
apeluri la izolare si de alunecări către autocratie. Totodată, această criză este 
descurajantă, deoarece n-ar trebui să existe deloc. Se spera că cel puţin 
societățile cele mai avansate ar fi fost imunizate de ororile celui de-al 
Doilea Război Mondial si de amenințările Războiului Rece si că ar fi găsit 
căi de cooperare pentru a depăși (treptat și pașnic) toate problemele cu care 
se confruntă culturile complexe. Privind retrospectiv, ar trebui să fim mai 
putin mulțumiți de noi înșine. 

Aceasta ar putea fi cea mai bună perioadă în care să trăim. Suntem 
scáldati de descoperiri științifice spectaculoase si de tehnologii 
extraordinare care ne fac viata din ce in ce mai confortabilă și mai 
convenabilă. Cantitatea de cunoștințe disponibile şi ușurința cu care le 
putem accesa sunt fără precedent; lucru valabil și în cazul legăturilor dintre 
oameni la scară planetară, după cum stau mărturie călătoriile, comunicarea 
electronica și tot felul de acorduri internaţionale cu privire la orice formă de 
cooperare (în ştiinţe, în arte și în comerţ). Capacitatea de diagnosticare, de 
gestionare și chiar de vindecare a bolilor continuă să se dezvolte, iar durata 
de viață continuă să se prelungească într-un mod atât de remarcabil, încât 
cei care s-au născut după anul 2000 au șansa de a trăi, în medie (şi sperăm 
că bine), până la o sută de ani. În curând vom fi plimbaţi de masini 
autonome care ne vor usura și salva viata (deoarece va veni un moment în 
care accidentele fatale se vor diminua drastic). 

Dar pentru a considera că epoca în care trăim e cea mai bună dintre toate, 


ar trebui sa fim destul de neatenti, ca sa nu spun indiferenti, fata de situatia 
dramatică a unora dintre oameni. Desi educaţia științifică şi tehnologică nu 
a fost nicicând mai vastă, oamenii petrec puţin timp citind romane și poezie, 
care încă reprezintă modul cel mai sigur și mai satisfăcător de a avea acces 
la comedia și drama existenţei și de a reflecta la cine suntem sau cine am 
putea fi. Aparent, nu există timp pentru a ne dedica unei chestiuni atât de 
puţin practice precum simpla noastră existență. Unele dintre societăţile care 
glorifică știința si tehnologia moderne și care beneficiază cel mai mult de pe 
urma lor par să fie falimentare din punct de vedere spiritual, în sensul 
secular și religios al acestui termen. Judecând după indiferența cu care au 
abordat o serie de crize financiare dificile (bula internetului din 2000, 
abuzurile ipotecare din 2007 si colapsul băncilor din 2008), acestea par sa 
fie falimentare şi din punct de vedere moral. În mod surprinzător (sau poate 
nu), nivelul de fericire din societăţile care au avut cel mai mult de câștigat 
din progresul remarcabil al timpurilor noastre este stabil sau în declin, dacă 
ne putem încrede în statistici.! 

În ultimele patru sau cinci decenii, populaţiile celor mai dezvoltate 
societăţi au acceptat, fără nici cea mai mică opoziţie, degradarea progresivă 
a abordării informaţiilor si afacerilor publice din mass-media pentru a se 
adapta la modelul de divertisment al radioului și televiziunii; exemplu pe 
care societățile mai putin dezvoltate l-au urmat fără probleme. 
Transformarea aproape integrală a mediei de interes public într-o afacere 
pentru profit a redus în continuare calitatea informaţiei. Deşi o societate 
eficientă trebuie să se îngrijească de felul în care guvernul promovează 
bunăstarea cetățenilor săi, ideea că fiecare ar trebui să facă o pauză de 
câteva minute în fiecare zi și să afle despre dificultăţile și progresele de la 
nivelul guvernării și al societăţii nu numai că a devenit de modă veche, ci 
aproape a dispărut. Ideea că ar trebui să aflăm despre astfel de lucruri în 
mod serios si respectuos este deja ceva străin. Radioul și televiziunea 
transformă orice subiect politic într-o „știre“ care trebuie mai mult să 
distreze decât să informeze. Atunci când, în 1985, scria cartea Amusing 
Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business, Neil 
Postman a pus un diagnostic corect, dar nu avea idee că vom suferi atât de 
mult până să murim.? Problema a fost amplificată de reducerea de fonduri 


destinate educatiei publice, de declinul previzibil al nivelului de pregatire a 
cetățenilor si de agravarea situaţiei, în cazul Statelor Unite, prin abrogarea, 
în 1987, a „doctrinei echităţii“ din 1949, care impunea posesorilor de 
licenţe de emisie să prezinte informaţiile publice într-o manieră echitabilă și 
onestă. Rezultatul a fost și mai acut prin declinul presei scrise și dominaţia 
aproape totală a comunicării digitale şi a televiziunii, ceea ce înseamnă o 
lipsă profundă de cunoaștere detaliată si impartiala a actualitatii, cuplată cu 
o abandonare treptată a obiceiului de a analiza faptele cu calm și cu 
discernământ. Trebuie să avem grijă să nu exacerbăm nostalgia după un 
trecut care, de fapt, nu a existat. Nu toti oamenii erau serios informati, 
reflexivi si cu discernământ. Nu toti aveau respect pentru adevăr si pentru 
noblețea sufletească, ca să nu mai vorbim si de respectul pentru viata. 
Totuși, prăbuşirea actuală a constientizarii de la nivelul publicului este 
problematică. Societăţile umane sunt tot mai fragmentate din diferite puncte 
de vedere: ştiinţa de carte, nivelul de educaţie, comportamentul civic, 
aspiraţiile spirituale, libertatea de expresie, accesul la justiţie, statutul 
economic, sănătatea si siguranţa ecologică. În aceste circumstanţe, este din 
ce în ce mai greu să încurajezi publicul să promoveze si să susțină o bază 
comună de negociere a valorilor, drepturilor si obligaţiilor pentru cetăţenii 
săi. 

Dat fiind progresul excepţional al noilor mijloace de informare, publicul 
are un acces fără precedent la știri detaliate despre starea reală a economiei, 
despre guvernele locale și internaționale și despre societatea în care trăiește, 
iar acest lucru contribuie cu siguranţă la o mai mare conştientizare. În plus, 
internetul permite activităţi și decizii în afara instituţiilor tradiționale 
comerciale sau guvernamentale — care constituie un alt avantaj potenţial. Pe 
de altă parte, publicul nu are, în general, metodele și timpul necesar pentru 
a traduce cantităţi uriașe de informaţii în concluzii rezonabile și aplicabile. 
Mai mult, companiile care gestionează distribuţia și agregarea de informaţii 
asistă publicul într-un mod discutabil: fluxul de informaţie este ghidat de 
algoritmi proiectati de aceste companii pentru a apăra interese financiare, 
politice si sociale, precum și pentru a influența gusturile utilizatorilor, 
asigurându-se că vor rămâne în bula lor de opinie și divertisment. 

Trebuie să recunoaștem cu onestitate că vocile înțelepciunii din trecut 


(vocile acelor mari editori de ziare si de programe de radio si televiziune) 
erau de asemenea partinitoare si favorizau anumite puncte de vedere 
referitoare la felul in care ar trebui sa functioneze societatea. Totusi, in 
anumite cazuri, opiniile lor erau asociate cu perspective filozofice sau 
sociopolitice clar identificabile, astfel incat concluziile la care ajungeau 
puteau fi adoptate sau respinse. Publicul actual nu mai are aceasta 
oportunitate. Fiecare persoana are acces direct la lume prin intermediul 
dispozitivului mobil si este încurajată să-și crească autonomia. Oamenii nu 
mai sunt stimulati să consulte (si cu atât mai putin să aibă în vedere) 
opiniile divergente ale altora. 

Această nouă lume a comunicării este o binecuvântare pentru cetăţenii 
obișnuiți să gândească în mod critic si în cunoștință de cauză despre istorie. 
Dar ce putem spune despre cei care au fost sedusi de lumea unei vieţi de 
divertisment si de consum? Ei au fost educati, în mare parte, de o lume în 
care stimulii afectivi negativi reprezintă regula, nu excepţia, și în care cele 
mai bune soluţii au de-a face, în primul rând, cu propriile interese pe termen 
scurt. Ce vină am putea spune că au? 

Informaţiile publice și personale au devenit accesibile pe scară largă și 
pot fi comunicate aproape instantaneu, ceea ce constituie neîndoielnic un 
avantaj. Dar, în mod paradoxal, acest lucru reduce timpul necesar pentru a 
reflecta asupra acestor informații. Pentru a gestiona fluxul de cunoștințe 
disponibile, faptele trebuie adesea clasificate rapid în două categorii: bune 
sau rele, plăcute sau neplăcute. Această posibilitate contribuie la o creştere 
a polarizării opiniilor referitoare la evenimentele sociale si politice. 
Epuizarea generată de fluxul de fapte induce refugiul în credinţe și opinii 
implicite ce aparţin, de multe ori, grupului de apartenenţă. Această stare 
este agravată și mai mult de faptul că, indiferent cât de inteligenţi și de bine 
informaţi suntem, avem tendința naturală de a ne opune schimbării 
convingerilor noastre, chiar și atunci când avem accesul la probe contrare. 
Un studiu al institutului nostru demonstrează acest lucru în cazul 
convingerilor politice, dar suspectez că rezultatele obţinute sunt valabile în 
cazul unei game largi de credinţe, de la cele ce ţin de religie și justiție până 
la cele ce tin de estetică. Studiul arată că rezistența la schimbare este 
asociată cu o relaţie conflictuală între sistemele din creier responsabile de 


emotivitate si ratiune. Rezistenta la schimbare este asociata, de exemplu, cu 
antrenarea sistemelor răspunzătoare de producerea furiei.* Construim un fel 
de refugiu natural pentru a ne apăra de informaţii contradictorii. Electoratul 
nemulțumit din întreaga lume nu se prezintă la vot. Într-un asemenea 
climat, răspândirea ştirilor false este mai ușoară. Lumea distopica a lui 
George Orwell, descrisă cândva cu gândul la Uniunea Sovietică, pare să 
renască într-un context socio-politic diferit. Viteza de comunicare și 
accelerarea ritmului vieţii sunt de asemenea posibili factori ai declinului 
comportamentului civilizat, dupa cum stă mărturie intoleranta tot mai 
accentuată a opiniei publice si creşterea gradului de impertinenta a vieții 
urbane.‘ 

O problemă importantă care continuă să fie neglijată este dependența pe 
care o pot crea dispozitivele electronice, de la simpla comunicare prin e- 
mail la rețelele de socializare. Această dependență abate timpul si atenția de 
la experiența imediată a lucrurilor aflate în jurul nostru către o experiență 
mediată de tot felul de dispozitive electronice Este o dependență care 
amplifică discrepanta dintre volumul de informatie si timpul necesar 
procesării ei. 

Folosirea universală a internetului si a rețelelor de socializare ne pune in 
pericol sfera privată si libertatea de a acționa sau de a ne exprima opinia 
fără a fi monitorizati în mod constant. Există mai multe tipuri de 
supraveghere: unele sunt necesare din motive de siguranță publică, altele 
sunt intruzive şi complet ilegale. Acestea sunt practicate de guverne, 
precum si de companii din sectorul privat, cu totală impunitate. In acest 
context, spionajul clasic (chiar si cel al superputerilor) pare acum complet 
respectabil, aproape o joacă de copii. Există diferite companii specializate 
care se ocupă de supraveghere plătită şi obțin mari profituri din acesta. 
Accesul nestingherit la informația privată este folosit pentru a genera 
scandaluri jenante, chiar dacă subiectul în sine nu este de natură criminală. 
De fapt, numeroşi candidați politici sunt redusi la tăcere de teama ca 
divulgarea datelor cu caracter personal le va distruge cariera politică (si 
chiar viața privată). Aceasta a devenit acum un alt factor important în 
practica guvernamentală. În sectoare largi ale celor mai bine dezvoltate 
tehnologic regiuni ale lumii, scandalurile mari şi mici au influențat 


rezultatul alegerilor si au amplificat neîncrederea publicului în clasa politică 
si elitele profesionale. Societăţile care se confruntă deja cu probleme grave 
(inegalităţi economice, dislocări ale populaţiei din cauza lipsei de muncă şi 
din cauza războaielor) sunt acum aproape neguvernabile. Dezorientati, 
alegătorii se întorc cu nostalgie sau furie către un trecut mitic îndepărtat, 
care în ochii lor arată mai bine. Dar e o nostalgie exagerată si o furie adesea 
greșit orientată. Ele reflectă o înţelegere limitată a avalansei de fapte oferite 
de diverse mijloace media al căror scop principal este să distreze, să 
promoveze anumite interese sociale, politice şi comerciale și să genereze 
profituri uriașe. 

Există o tensiune tot mai crescută între puterea unui public ce pare a fi 
mai bine informat ca oricând, dar care nu are timpul sau mijloacele de a 
judeca și interpreta informaţia, și puterea companiilor și guvernelor care 
controlează aceste informaţii și, prin urmare, știu tot ce trebuie să știe 
despre gusturile publicului. Nu este clar cum poate fi rezolvat acest conflict. 

Există si alte riscuri. Conflictele ce implică armele nucleare si biologice 
constituie riscuri reale și posibil mult mai mari acum decât atunci când 
armamentul era controlat de puterile Războiului Rece. Același lucru este 
valabil și în cazul pericolului terorismului, al războiului cibernetic si al 
infecțiilor cu microbi rezistenți la antibiotice. Putem să dăm vina pe 
modernitate, pe globalizare, pe distribuirea inegală a bogăției, pe lipsa 
locurilor de munca, pe carentele sistemului de învățământ, pe 
divertismentul excesiv, pe diversitatea culturală sau pe viteza și 
omniprezenta paralizantă a comunicării digitale. Dar, indiferent de cauză, 
rămâne faptul că societăţile noastre pot deveni rapid neguvernabile. 


Această viziune sumbră a fost temperată de analiza lui Manuel Castells, 
unul dintre principalii cercetători ai tehnologiei comunicaţiilor și un 
sociolog de vârf, ale cărui investigaţii sunt esenţiale pentru înţelegerea 
luptei pentru putere din secolul XXI. El crede, de exemplu, ca, prin 
dezvăluirea carentelor şi corupţiei guvernelor din marile democraţii, media 
digitală a pregătit calea unei remodelări profunde și, sperăm, sănătoase, a 
sistemelor de guvernământ. Rezultatele pozitive încă nu și-au făcut apariţia. 
În opinia lui Castells, o redistribuire a puterii compatibilă cu democraţia 
este încă posibilă; în plus, el nu crede că ar fi existat vreodată o epocă 


mitica in care media, educatia, comportamentul civic si guvernarea sa fi fost 
mai putin problematice decât astăzi. Democratiile liberale trec printr-o criză 
de legitimitate care ar trebui să fie rezolvată mai degrabă mai devreme 
decât mai târziu. În acest sens, internetul (Şi, în general, comunicarea 
digitală) poate juca un rol pozitiv și ar fi mai curând o binecuvântare decât 
un blestem.” 


Este important să celebrăm progresele din domeniul drepturilor omului şi 
atenţia crescută fata de încălcarea acestor drepturi. Semințele ideii potrivit 
căreia ființele umane de pe tot globul posedă aceleași caracteristici 
fundamentale și îşi au originea într-un strămoș comun au fost sădite cu 
succes. Principiul potrivit căruia toate ființele umane au dreptul să-și caute 
fericirea şi să li se respecte demnitatea este acceptat astăzi mai mult ca 
oricând. După al Doilea Război Mondial, Naţiunile Unite au adoptat 
Declaraţia Universală a Drepturilor Omului, singurul document care se 
apropie de statutul unei legi internaţionale și care conferă aceleași drepturi 
tuturor oamenilor. În unele parti ale lumii, încălcările acestor drepturi sunt 
considerate crime împotriva umanităţii și pot fi judecate de tribunale 
internationale. Oamenii au obligaţii fata de ceilalți oameni și poate, într-o 
zi, vor avea obligaţii si fata de celelalte specii de pe planeta pe care s-au 
născut. Acesta este un progres real. Cercul preocupărilor umane (după cum 
au remarcat, de exemplu, Amartya Sen, Onora O'Neill, Martha Nussbaum, 
Peter Singer si Steven Pinker) s-a lărgit foarte mult.” Dar care este cauza 
pentru care suntem martori ai slăbirii și colapsului instituţiilor care au făcut 
posibile aceste progrese? Oare biologia ne-ar putea ajuta să oferim un 
răspuns? 


OARE CRIZA CULTURALĂ ARE O CAUZĂ BIOLOGICĂ? 


Cum putem analiza această situaţie în termeni biologici? Care sunt motivele 
pentru care oamenii tind să distrugă, cel puţin în parte, progresul cultural pe 
care l-au realizat? Înțelegerea fundamentelor biologice ale minţii culturale 
umane nu oferă un răspuns complet, dar ne poate ajuta să înțelegem mai 
bine problema. 

De fapt, pornind de la perspectiva biologică schitata de mine, esuarile 


repetate al eforturilor culturale nu ar trebui să ne surprindă. Si iată de ce. 
Principala preocupare a homeostaziei este viața organismului individual în 
interiorul limitelor sale. În aceste circumstanţe, homeostazia de bază a 
rămas cumva o afacere parohială centrată asupra templului pe care 
subiectivitatea umană l-a proiectat și ridicat: sinele. Ea se poate extinde într- 
o anumită măsură la familie si la un grup de mici dimensiuni, dar si la 
grupuri mai mari, pe baza circumstanțelor și negocierilor în care 
perspectivele beneficiilor generale și ale puterii sunt bine echilibrate. Dar 
homeostazia, așa cum o întâlnim în fiecare dintre organismele individuale, 
nu este preocupată în mod spontan de grupuri mari, în special de grupuri 
eterogene, ca să nu mai vorbim de culturi sau de civilizaţii. Este puţin 
probabil ca o armonie homeostatică să poată apărea spontan din colectivităţi 
umane atât de vaste și de neomogene. 

Din nefericire, „societăţile“, „culturile“ și „civilizațiile“ tind să fie 
considerate o versiune mai mare a unui organism individual animat de 
dorința de a se perpetua și a prospera. Desigur, metaforic vorbind, au o 
astfel de caracteristică, dar realitatea este adesea destul de diferită. 
Societăţile, culturile și civilizațiile sunt de obicei fragmentate, alcătuite din 
„organisme“ juxtapuse și separabile, fiecare dintre ele având granițe mai 
mult sau mai puţin primitoare. În condiţii normale, homeostazia tinde să 
acţioneze în favoarea fiecărui organism cultural individual. Lăsate să 
funcţioneze nestingherit, fără efectul compensator al eforturilor ce vizează 
un anumit grad de integrare și fără circumstanţe favorabile, organismele 
culturale nu par să fuzioneze. 

Distincția poate fi lámuritá si mai bine printr-un exemplu din biologie. În 
condiții normale, sistemul circulator nu luptă împotriva sistemului nervos 
pentru a deține controlul asupra organismului nostru si nici inima nu 
provoacă plămânii la un duel pentru a decide cine este mai important. Dar 
aceste aranjamente pașnice nu se aplică în cazul grupurilor sociale, în 
cadrul unei tari sau în cel al țărilor din cadrul unei uniuni geopolitice. 
Dimpotrivă, acestea se angajează deseori în lupte. Conflictele și luptele 
pentru putere dintre grupurile sociale sunt componente integrate ale 
culturilor. Uneori, conflictul poate rezulta în urma aplicării unei soluţii 
motivate afectiv la o problemă anterioară. 


Regulile ce guverneaza homeostazia unui singur organism natural au 
parte de exceptii grave, precum tumorile maligne si bolile autoimune. Daca 
nu sunt diagnosticate din timp, aceste patologii nu numai ca ataca alte parti 
ale organismului căruia îi aparţin, dar pot chiar să-l distrugă. 

Grupurile umane au făcut cele mai sofisticate descoperiri în ceea ce 
privește reglarea vieţii culturale în diferite medii geografice si în diferite 
perioade din propria istorie. Diversitatea etnică și culturală, o trăsătură 
fundamentală a umanităţii, este rezultatul natural al acestor variaţii și tinde 
să îmbogăţească viata tuturor. Totusi, diversitatea conţine germenii 
conflictului: aceasta addnceste fracturile din interiorul si din afara 
grupurilor, alimentează ostilitatea și îngreunează formularea si aplicarea 
soluţiilor de politici generale, cu atât mai mult într-o eră de globalizare și de 
amestec al culturilor. 

Este puţin probabil ca soluţia la această problemă să fie o omogenizare 
forţată a culturilor, lucru care nu este nici realizabil, nici de dorit. Ideea că 
omogenitatea, de una singură, ar face societățile mai uşor de guvernat 
ignoră un fapt biologic: în cadrul aceluiași grup etnic, indivizii sunt diferiţi 
la nivel de afectivitate și temperament. În parte, aceste diferențe par să 
reflecte anumite preferinţe politice si diverse sisteme de valori morale, dupa 
cum ar sugera cercetările lui Jonathan Haidt.” Singura soluţie rezonabilă (si, 
sper eu, realizabilă) este constituită de eforturi importante prin care, cu 
ajutorul educaţiei, grupurile sociale pot să coopereze pentru a stabili 
regulile fundamentale ale guvernării, în ciuda diferențelor mai mari sau mai 
mici. 


Numai o mediere extrem de ambițioasă între afect si rațiune ar putea avea 
succes. Dar putem fi siguri că vom reuși? Nu cred. Există alte surse ale 
dizarmoniei, pe lângă conflictele generate de dificultatea de a împăca 
interesele individuale cu interesul grupului. Mă refer la conflictele care își 
au originea în fiecare dintre noi, în ciocnirea interioară dintre impulsurile 
pozitive si pline de iubire si impulsurile negative și distructive (sau 
autodistructive). În ultimii săi ani de viaţă, Sigmund Freud a văzut în 
bestialitatea nazismului o confirmare a îndoielilor sale cu privire la faptul că 
cultura nu va îmblânzi niciodată nefasta pulsiune de moarte care, credea el, 
este prezentă în fiecare dintre noi. Anterior, Freud își expusese teoriile în 


colecţia de eseuri Civilizaţia si neajunsurile ei (publicată în 1930 si 
revizuită în 1931), dar argumentele sale sunt cel mai bine exprimate în 
corespondenţa cu Albert Einstein. Ultimul i-a scris lui Freud în 1932, 
cerându-i sfatul în legătură cu modul în care ar putea împiedica conflagratia 
mortală pe care o vedea venind în urma Primului Război Mondial. În 
răspunsul sáu, Freud descrie condiția umană cu o claritate neiertătoare si i 
se plânge lui Einstein că, având în vedere forţele aflate în joc, nu are nici un 
sfat bun de oferit, nici un ajutor, nici o soluţie.” Trebuie menţionat că 
principalul motiv al pesimismului său se referea la defectele naturii umane. 
El nu acuza cultura sau grupurile specifice, ci ființa umană. 

Atât atunci, cât și acum, ceea ce Freud numea „pulsiune de moarte“ 
rămâne un factor important din spatele esecurilor sociale ale oamenilor, desi 
eu l-as descrie în cuvinte mai putin misterioase si poetice. Acest factor, asa 
cum îl văd eu, este o componentă structurală a minţii culturale umane. În 
termeni neurobiologici, „pulsiunea de moarte“ corespunde declanșării fără 
restricţii a unui set specific de emoţii negative, întreruperii ulterioare a 
homeostaziei si efectelor distructive avute de procesele respective asupra 
comportamentului uman individual și colectiv. Aceste emoţii sunt parte a 
mecanismelor afectelor discutate în capitolele 7 si 8. Stim că anumite 
emoții „negative“ au de fapt o importantă funcţie de protecţie a 
homeostaziei. Printre acestea se numără tristeţea și durerea, panica si frica 
şi dezgustul. Furia este un caz aparte. A rămas în bagajul emoţional al 
omului deoarece, în anumite circumstanțe, oferă probabil un avantaj 
subiectului care o nutrește, provocând retragerea adversarului. Dar chiar si 
atunci când oferă avantaje, furia tinde să aibă costuri ridicate, mai ales când 
devine violentă. Furia este un bun exemplu de emoție negativă ale cărei 
beneficii au fost diminuate de evoluţie. La fel și invidia, gelozia și 
satisfacția provocată de umilire și resentimente de tot felul. Se spune în mod 
frecvent cá nutrirea unor astfel de emoţii negative ne întoarce la 
emotionalitatea animală, dar aceasta este o insultă gratuită la adresa atât de 
multor animale. Evaluarea este parţial corectă, dar nici măcar nu atinge 
aspectul cel mai sumbru al problemei. În cazul nostru, lăcomia, furia si 
disprețul au fost răspunzătoare de cruzimi inimaginabile comise de oameni 
asupra altor oameni încă din cele mai vechi timpuri. Seamănă, în multe 


privinţe, cu cruzimea altor primate, care sfdsie corpurile rivalilor lor reali 
sau presupusi, cruzime ce a atins noi culmi în cadrul speciei noastre. 
Cimpanzeii nu au crucificat niciodată alti cimpanzei, dar romanii a inventat 
crucificarea și au crucificat oameni. E nevoie de creativitate umană pentru a 
imagina noi metode de tortură și ucidere. Furia și răutatea umane sunt 
alimentate de cunoașterea superioară, de rationamentele nejustificate si de 
puterile nelimitate ale tehnologiei și științei pe care oamenii le au la 
dispoziţie. Se pare că astăzi ar exista mai puţini oameni care să urmărească 
distrugerea plină de răutate a altora, ceea ce e un semn de progres. Dar 
potenţialul de distrugere în masă pe care îl avem la dispoziţie nu a fost 
niciodată mai mare. Freud făcea probabil aluzie la acest fapt când, la 
începutul capitolului 7 din Civilizaţia, se întreba de ce nu există lupte 
culturale între animale. Nu a răspuns la această întrebare, dar motivul e clar: 
animalele, spre deosebire de noi, nu au mecanisme intelectuale care să le 
permită asta. 

Impulsurile negative și influenţa lor asupra comportamentului oamenilor 
nu sunt distribuite uniform în societăţile umane. În primul rând, există 
diferente dictate de gen.® Masculii sunt mai predispuși la violență fizică 
decât femelele, ceea ce corespunde cu rolurile lor sociale ancestrale 
(vânătoarea și lupta pentru teritoriu). Femelele pot și ele să fie violente. 
Este totuși destul de evident că majoritatea masculilor sunt indivizi grijulii 
si cá nu toate femelele sunt astfel. Sentimentele pozitive sunt prezente de 
ambele parti. 

Acţiunile impulsive, bune sau rele, au alte constrângeri. Ele depind, de 
exemplu, de temperamentul individual, care, la rândul său, depinde de 
sentimentele și emoţiile prezente într-un individ, iar aceasta este o 
consecință a numeroși factori: genetica, dezvoltarea și experienţele 
copilăriei, condiţiile istorice şi mediul social, în care structura familiei şi 
educaţia au un rol principal. Exprimarea temperamentului este influenţată 
chiar si de mediul social al momentului si de climă.“ Strategiile de 
cooperare au făcut întotdeauna parte din constituția biologică a fiinţelor 
umane conduse de homeostazie, ceea ce înseamnă că germenul rezolvării 
conflictului era prezent în grupurile umane, laolaltă cu înclinația către 
conflicte. Totuși, pare rezonabil să presupunem că echilibrul între o 


cooperare benefică si o competiţie potential distructivă depinde în buna 
parte de restrângerile impuse de civilizație si de guvernarea dreaptă si 
democratică cu adevărat reprezentativă pentru cei care sunt guvernati. Un 
astfel de efort presupune, la rândul său, cunoaștere, discernământ și, cel 
puţin, un minimum de înțelepciune ce rezultă din educaţie, din progres 
ştiinţific şi tehnologic și din evoluţia tradiţiilor umaniste (religioase şi 
seculare). 

Până când lucrarea civilizației nu va face un pas decisiv înainte, grupuri 
de indivizi cu identități culturale distincte si caracteristici psihologice, fizice 
şi sociopolitice specifice se vor strădui să obțină ceea ce au nevoie sau 
doresc prin mijloacele disponibile. Exact asta promovează în mod natural 
structura biologică a grupurilor ghidată de homeostazie odată ce acestea se 
coalizează pentru a forma o entitate cu granite imperfecte. Altfel decât prin 
control despotic al unui grup asupra altuia sau a altora, există un singur mod 
de a preveni şi a rezolva luptele distructive: adoptarea unor comportamente 
de cooperare, adică a acelor tipuri de negocieri inteligente ale conflictului 
ce marchează societăţile umane la nivelul lor cel mai înalt de civilizaţie. 

Implementarea acestor iniţiative presupune prezența unor lideri politici 
responsabili fata de cei care ar trebui să fie beneficiari, dar și a unor cetăţeni 
capabili să transpună aceste inițiative în practică și să controleze rezultatele. 
La prima vedere, ar putea părea că acest subiect nu are nici o legătură cu 
domeniul biologiei. Dar nu este adevărat. De fapt, practica guvernării 
necesită prelungite procese de negociere care sunt direct legate de biologia 
afectelor, cunoașterii, rationamentului și luării deciziilor. Oamenii sunt 
iremediabil influenţaţi de mecanismele afectelor și de acomodarea acestora 
cu rațiunea. Nu există cale de ieșire din această situaţie. 


Lăsând la o parte succesele din trecut, câte șanse există ca efortul civilizator 
să reușească astăzi? Unii sunt de părere că nu va reuși deloc, deoarece 
înseși instrumentele cu care am inventat soluţii culturale (o interacţiune 
complicată a sentimentelor cu rațiunea) sunt sabotate de contradicţiile 
inerente ale obiectivelor homeostatice: cele ale individului, ale familiei, ale 
grupului cultural și ale organismelor sociale mai ample. Potrivit acestei 
ipoteze, falimentul periodic al culturilor s-ar datora originilor biologice 
foarte vechi (chiar preumane) a unora dintre trăsăturile noastre 


comportamentele si mentale, un fel de pacat originar de nesters care ar 
impregna si corupe toate incercarile de a rezolva conflictele umane, de la 
elaborarea pana la implementarea lor. 

Deoarece solutiile culturale recente si aplicarea lor nu s-au eliberat pana 
acum de originile lor biologice, unele dintre cele mai bune si mai nobile 
dintre intentiile noastre vor fi in mod inevitabil zadarnicite. Nici un efort 
educational transgenerational, oricat de mare ar fi, nu ar putea sa elimine 
acest neajuns. Am ajunge de fiecare data la punctul de plecare, asemenea 
lui Sisif, care, drept pedeapsa pentru aroganta sa, a fost condamnat sa 
împingă la nesfârșit un bolovan spre vârful unui deal. 

Unii istorici și filozofi specialişti în domeniul inteligenţei artificiale si 
roboticii și-au imaginat un scenariu alternativ la cel prezentat aici." După 
cum am afirmat în capitolul anterior, aceștia își imaginează că progresul 
științific și tehnologic va degrada statutul oamenilor si al umanităţii si 
prevăd apariţia superorganismelor (unde nici sentimentele și nici conștiința 
nu-şi vor mai avea locul). Stiinta din spatele acestor viziuni distopice este 
discutabilă, iar predicțiile ar putea fi greșite. Dar chiar dacă afirmaţiile lor 
ar fi corecte, ar fi de neconceput să acceptăm această versiune a viitorului 
fără a opune cea mai mică rezistenţă. 


Conform unui alt scenariu, cooperarea va ajunge să domine grație unui efort 
civilizator susţinut de-a lungul mai multor generaţii. Sub multe aspecte, în 
ciuda catastrofelor umane ale secolului XX, au existat numeroase evoluţii 
pozitive în istoria umanităţii. La urma urmei, am abolit sclavia, o practică 
culturală milenară, și este greu de imaginat că cineva sănătos la cap ar mai 
apăra asa ceva astăzi. În Atena avansată cultural a lui Platon, Aristotel si 
Epicur, pe care o admirăm în mod justificat, dintr-o populaţie formată din 
aproximativ 150.000 de persoane, numai 30.000 erau cetăţeni: restul erau 
sclavi. În ciuda incertitudinilor si momentelor de criză, atenţia asupra 
acestor probleme a crescut si s-au făcut progrese. 

Educaţia, în sensul larg al termenului, este cheia progresului. Un proiect 
educaţional pe termen lung, care să urmărească crearea unui mediu sănătos 
şi productiv din punct de vedere social trebuie să acorde prioritate 
comportamentelor etice si civice si să încurajeze virtuțile morale clasice: 
onestitatea, blandetea, empatia si compasiunea, gratitudinea și modestia. Ar 


trebui de asemenea să învăţăm valorilor umane care depășesc nevoile vitale 
imediate. 

Suntem din ce în ce mai preocupaţi de bunăstarea altor ființe umane si, în 
ultima perioadă, există o preocupare tot mai crescută pentru speciile 
nonumane și pentru planeta noastră, precum și o sensibilitate accentuată 
fata de calitatea vieţii și a mediului. Unele statistici indică de asemenea un 
declin al unor forme de violență, desi tendinţa s-ar putea să nu fie 
semnificativă. Potrivit acestui scenariu, oamenii ar fi reușit deja să 
îmblânzească latura mai primitivă a naturii lor, iar culturile, dacă le 
acordăm timp, vor sfârși prin a învinge barbaria si conflictul: o perspectivă 
încurajatoare. Cultural vorbind, mai avem multi pași de făcut: modelele 
noastre socioculturale ar fi departe de a corespunde cu cvasiperfectiunea 
homeostatica realizată la nivel biologic pe parcursul a miliarde de ani de 
evoluție. Având în vedere că evoluţia a avut nevoie de atât de mult timp 
pentru optimizarea proceselor homeostatice, cum ne-am putea aștepta că în 
doar câteva mii de ani de convietuire umană să putem armoniza nevoile 
homeostatice ale unor grupuri culturale atât de numeroase si de diverse? 
Acest scenariu prevede unele regrese temporare, dar isi păstrează speranţa 
într-un oarecare progres, în ciuda crizei actuale a democratiilor liberale. 

Nu este pentru prima oară când prin faţa ochilor ne trec scenarii sumbre 
şi luminoase despre natura umană. La mijlocul secolului al XVII-lea, 
viziunea asociată de obicei cu Thomas Hobbes îi vedea pe oameni ca fiind 
solitari, josnici și brutali. Un secol mai târziu, viziunea atribuită de obicei 
lui Jean- Jacques Rousseau considera că oamenii sunt, dimpotrivă, blânzi, 
nobili și, initial, necorupti. Desi, în cele din urmă, Rousseau a recunoscut că 
societatea a corupt puritatea angelică a oamenilor, nici una dintre viziuni nu 
cuprindea întregul tablou.^ Cei mai multi oameni pot, de fapt, să fie 
bestiali, sălbatici, vicleni, egoisti, nobili, proşti, inocenți și iubitori. Nici un 
om nu poate să fie în toate aceste feluri în același timp, deși unii încearcă. 
Viziunile pesimiste sau optimiste asupra umanităţii sunt încă prezente în 
gândirea contemporană. Argumentul potrivit căruia conștiința noastră 
despre demnitatea vieţii umane a crescut si că progresul este posibil e 
contrazisă de realitatea esecurilor periodice. Aceasta este poziţia filozofului 
John Gray, un pesimist care crede că progresul e o iluzie, un cântec de 


sirenă inventat de cei care s-au convertit la miturile Iluminismului." 
Iluministii au si ei părţile lor întunecate, după cum au recunoscut Max 
Horkheimer și Theodor Adorno la mijlocul secolului XX.!^ 

Cu toate astea, un motiv de speranţă în mijlocul acestei crize actuale este 
faptul că, până acum, nici un program educaţional nu a fost aplicat în mod 
suficient de serios şi pe o perioadă suficient de lungă pentru a dovedi fără 
urmă de îndoială că nu ar duce la o condiţie umană mai bună. 


UN CONFLICT NEREZOLVAT 


Nu ne putem da seama daca viitorul nostru va fi dificil si optimist sau dificil 
Si pesimist. Pur si simplu sunt mult prea multe necunoscute, iar consecintele 
finale ale comunicarii digitale, ale inteligentei artificiale, ale roboticii si ale 
razboiului cibernetic sunt complet imprevizibile. Stiinta si tehnologia pot 
aduce avantaje considerabile (potentialul lor ramane extraordinar) sau pot 
să ne condamne la moarte. Între timp, preferinta pentru primul sau cel de-al 
doilea scenariu are foarte mult de-a face cu dispoziţia noastră sumbră sau 
optimistă. Problema este că însăși dispoziţia noastră obișnuită tinde să 
oscileze între lumină și întuneric atunci când sunt în joc atât de multe 
probleme și incertitudini. Până una alta, putem aborda problema cu calm și 
putem trage următoarele concluzii. 

Condiţia umană include două lumi. O lume e alcătuită din legi de reglare 
a vieţii stabilite de natură și controlate de mâinile invizibile ale durerii și 
plăcerii. Nu suntem conștienți de aceste legi sau de fundamentele lor, ci 
doar de consecințele lor, pe care le denumim durere sau plăcere. Nu am 
contribuit cu nimic la construirea acestor legi (și nici la existenţa forțelor 
puternice ale durerii sau plăcerii) și nu le putem modifica în aceeași măsură 
cum nu putem schimba nici mișcarea stelelor sau comportamentul plăcilor 
tectonice. De asemenea, nu am avut nici o influență asupra felului în care 
selecția naturală a operat vreme de miliarde de ani pentru a construi 
aparatul afectelor ce ne guvernează o parte atât de mare viaţa socială și 
individuală si al căror rol este acela de a limita durerea si de a amplifica 
plăcerea (în mare parte la nivel individual), fără a-i avea în general în 
vedere pe ceilalți indivizi, nici măcar pe cei care fac parte din același grup. 


Totusi, mai exista o alta lume. Am reusit sa ocolim conditiile care ne 
fusesera impuse prin inventarea unor forme culturale de gestionare a vietii 
capabile sa integreze mecanismele elementare existente. Rezultatul e 
reprezentat de descoperirile pe care continuăm să le facem in legătură cu 
universurile din noi si din jurul nostru si de capacitatea noastră 
extraordinară de a acumula cunoaștere atât în memoria internă, cât și în plan 
extern. Aici situaţia e diferită. Putem să reflectăm asupra acestor cunoștințe, 
să le analizăm în profunzime, să le manipulăm cu inteligenţă si să inventăm 
tot felul de răspunsuri fata de regulile naturii. Cunoașterea noastră (care 
include, în mod ironic, descoperirea legilor de reglare a vieţii pe care nu le 
putem schimba) ne permite să ne controlăm partial mecanismele înnăscute. 
„Cultură“ și „civilizație“ sunt numele pe care le dăm rezultatelor 
cumulative ale acestor eforturi. 

Prăpastia dintre reglările vitale impuse de natură și răspunsurile pe care 
le-am inventat a fost atât de greu de gestionat, încât condiţia umană a 
semănat deseori cu o tragedie și uneori (nu suficient de des) cu o comedie. 
Capacitatea de a inventa soluţii este un privilegiu imens, dar este înclinată 
către eşecuri si e foarte costisitoare. Numim acest lucru povara libertăţii 
sau, mai precis, povara constiintei." Dacă nu am fi cunoscut această 
condiţie (dacă nu am fi experimentat-o în mod subiectiv) nu ne-ar fi păsat. 
Dar odată ce a devenit importantă din punct de vedere subiectiv pentru noi 
si a început să ne ghideze reacţiile, această preocupare a înclinat procesul 
către propriile interese, care includ cercul persoanelor apropiate de noi si se 
extind foarte puţin la grupul nostru cultural. Acest proces ne-a subminat 
eforturile, cel puţin în parte, și a tulburat homeostazia în diferite puncte ale 
sistemului cultural global. Dar există o posibilă soluţie: ne putem urmări 
interesele cu mai puţină intensitate pentru a permite iniţiative homeostatice 
mai mari. Filozofiile orientale au avut de multă vreme o preocupare în acest 
sens, iar religiile abrahamice au urmărit o oarecare diminuare a intereselor 
egoiste. Creștinismul a introdus chiar iertarea şi răscumpărarea si, în cadrul 
acestui proces, a pus accentul pe compasiune și recunoștință. Vor putea 
societățile noastre să introducă (cu mijloace laice sau religioase) o formă de 
altruism inteligent, recompensat în mod adecvat, care să ia locul egoismului 
ce predomină astăzi? De ce ar fi nevoie pentru ca aceste eforturi să aibă 


succes?!? 

Particularitatea conditiei umane provine din aceasta stranie combinatie. 
Pe de o parte, sunt necesitățile vitale, domenii în care nu am avut niciodată 
un cuvánt de spus: necesitátile, riscurile si extraordinarele forte motrice ale 
durerii, ale placerii, ale dorintei si ale tendintei de a ne reproduce. Aceste 
vechi nevoi provin de la strámosi nonumani care nu puteau intelege in nici 
un fel situaţia în care se aflau. Soarta lor si a celorlalte specii era lăsată la 
cheremul înzestrărilor lor biologice, în special al genelor care i-au construit 
si care le determinau în mare parte comportamentul. Ei au transmis aceste 
caracteristici înnăscute descendenților lor din generaţie în generație: în caz 
contrar, specia lor risca să dispară. Pe de altă parte, se află ființele umane 
care, gratie resurselor cognitive aflate în expansiune neîntreruptă, s-au 
dovedit din ce în ce mai capabile să recunoască situaţii ce ar putea trezi 
sentimente pozitive sau negative și să reacționeze la ele într-un mod 
diferențiat și creativ, independent de programarea genetică. Aceste reacţii 
pot fi transmise prin instrumente culturale nongenetice, instrumente care, la 
rândul lor, sunt supuse unei selecții nu mai puţin active decât cea care 
acţionează asupra genelor. Aici se găsește noutatea revoluționară a 
culturilor umane: posibilitatea de a împiedica (cel puţin temporar) propria 
moştenire genetică să exercite un control absolut asupra destinului nostru. 
Ne putem opune direct si deliberat puterii geneticii atunci când, de 
exemplu, renuntam la satisfacerea apetiturilor noastre alimentare sau 
sexuale, când ne opunem impulsului de a pedepsi o altă persoană sau când 
adoptăm o idee care merge împotriva tendinței naturale, precum procreatia 
sau exploatarea nelimitată a resurselor. La fel de nou este faptul că putem 
transmite dezvoltările culturale prin tradiţii orale sau scrise, care la rândul 
lor au dus la crearea consemnărilor istorice și au deschis calea către 
reflecţie si teorie. Consecințele sunt ameţitoare. Astăzi, interacțiunile dintre 
forțele fizice si chimice care guvernează viata, genele si cultura (forte 
supuse propriilor procese selective) sunt nenumărate. 

În ciuda acestor inovaţii spectaculoase si în ciuda progreselor din ştiinţă 
şi tehnologie și a creşterii gradului de conştientizare, capacitatea de a ne 
înţelege locul pe care îl ocupăm în univers rămâne nu numai incompletă, ci 
si inadecvată, la fel ca în cazul capacităţii de a controla natura. În ceea ce 


priveşte alinarea suferinței și creșterea bunăstării, puterea noastră este 
limitată si inconstantă. Instrumentele pe care oamenii au fost motivaţi să le 
dezvolte pentru a-şi asigura o viata mai bună (preceptele morale, religiile, 
modelele de guvernare, economiile, ştiinţa și tehnologia, sistemele 
filozofice si artele) au sporit fără îndoială bunăstarea. Dar unele dintre 
aceleași instrumente au generat niveluri uriașe de suferință, distrugere și 
moarte, deoarece au intrat în conflict cu mecanismele, simple sau complexe, 
ale unei reglări homeostatice nedeliberate. De nenumărate ori, oamenii au 
considerat cu nesabuinta că au atins o epoca de stabilitate si rațiune, din 
care nedreptatea și violenţa au fost eliminate pentru totdeauna, numai 
pentru a descoperi apoi că ororile războiului sau nedreptatea s-au întors cu o 
forţă si mai mare. 


Aici se află esenţa tragediei, surprinsă atât de bine de teatrul atenian cu 
douăzeci si cinci de secole în urmă, când nenorocirile suferite de 
personajele unei piese nu erau provocate atât de mult de deciziile lor, cât de 
forţele capricioase ale destinului, forte divine, incontrolabile și inevitabile. 
Oedip își omoară tatăl fără să știe și nu are nici o cale de a-și da seama că 
Iocasta, noua sa soţie, este de fapt mama sa. El este determinat să facă 
aceste acțiuni la fel de orbește precum orbul care devine într-un sfârşit. Este 
forţat să le facă. 

Situaţia nu era foarte diferită nici în secolul al XVI-lea, când Shakespeare 
a reluat același spirit tragic, descriind cu o mare profunzime apariția 
emoțiilor rele si neașteptate în Macbeth, Othello, Coriolanus, Hamlet si 
Lear. Aceste tragedii au fost doar ușor compensate de dulceata elegiacă si 
melancolia figurii lui Falstaff din Henric al IV-lea şi de Nevestele vesele din 
Windsor. Cu regret dar si cu nostalgie, John Falstaff se gândește la toate 
necazurile şi bucuriile de care a avut parte. Prin alternări între tragic și 
comic, amintirile sale ilustrează nu numai condiţia în care se află el, ci și 
noi. 

Este fascinant faptul că, în secolul al XIX-lea, combinând drama si 
muzica, opera a preluat structura tragediei grecești şi a revenit la aceleași 
teme tragice și la comedia care le echilibrează. Verdi a scris versiuni 
remarcabile la Macbeth si Othello şi și-a încheiat cariera într-o nota 
luminoasă: o întreagă operă dedicată lui Falstaff care se termină (detaliu 


interesant) cu o coadă veselă, si nu cu sfârșitul trist pe care Shakespeare și-l 
imaginase pentru personajul său. Nu exista atunci și nu există nici astăzi o 
singură perspectivă asupra condiţiei umane sau un singur mod de a o 
aborda, chiar dacă oamenii trăiesc în aceeași regiune a lumii și duc o 
existență oarecum asemănătoare. Diferenţele dintre oameni sunt cele care 
domină.!* 

Pentru a rămâne în domeniul teatral, putem spune că situaţia noastră 
generală s-a schimbat puţin: tragedia a devenit o simplă dramă, cu câteva 
interludii comice. Echilibrul dintre propriile decizii si forțele cu care acestea 
se confruntă s-a modificat în favoarea noastră. Totuşi, plătim în mod 
constant pentru rele pe care nu le-am creat sau pentru acţiuni pe care nu ne- 
am dorit niciodată să le săvârşim. 

O licărire de speranţă (o mare diferență între preocupările trecutului si 
viitoarele încercări) se datorează faptului că astăzi avem o înţelegere 
aprofundată a naturii umane și putem dezvolta o strategie mai inteligentă 
decât în trecut. Această abordare ar considera că ideea potrivit căreia 
raţiunea ar trebui să preia controlul existenţei noastre este o nebunie pură, 
un vestigiu al celor mai grave excese ale raționalismului, dar ar respinge și 
ideea potrivit căreia ar trebui să aprobăm pur și simplu recomandările 
emoțiilor (de a fi buni, plini de compasiune, furioși sau dezgustati) fără a le 
filtra prin cunoaștere si rațiune.“ Este o abordare care ar încuraja un 
parteneriat productiv între sentimente si rațiune, punând accentul pe 
emoțiile pozitive si suprimându-le pe cele negative, si care, în fine, ar 
respinge ideea că mintea umană este echivalentă cu programele de 
inteligenţă artificială. 

Deși e adevărat că nu există vreun remediu miraculos pentru viata umană 
şi că eforturile civilizaţiei ar putea produce rezultate doar pe termen lung, 
unele intervenţii ar putea fi de ajutor într-un interval de timp mai scurt. 
Putem improviza, de exemplu, noi strategii pentru a permite, în mod 
rezonabil, majorităţii umanităţii să aspire la fericire şi să evite durerea. O 
astfel de iniţiativă ar cere în primul rând ca demnitatea persoanei si 
respectul pentru viața umană să fie considerate valori sacre și inviolabile; ar 
cere de asemenea o serie de obiective capabile să treacă dincolo de nevoile 
homeostatice imediate, iar ambele ar trebui să inspire și să ridice mintea în 


conformitate cu viziunea noastra asupra viitorului. Realizarea arhitecturii 
sociale ce ar permite astfel de solutii este departe de a fi usoara, avand in 
vedere viteza cu care evoluează umanitatea și diversitatea ei accentuată. 


Căutarea strategică a fericirii (asemenea oricărei căutări spontane) se 
bazează pe sentimente. Motivele din spatele acestei căutări (maladiile vieții 
şi reversul lor plăcut) nu ar fi putut fi imaginate fără sentimente. Experienţa 
durerii si conştientizarea clară a propriilor dorințe le-au permis 
sentimentelor (bune sau rele) să orienteze intelectul și să-i dea un scop și au 
ajutat, astfel, la crearea unor noi modalităţi de a regla viata. Alianţa 
sentimentelor cu intelectul a creat o alchimie puternică, ceea ce le-a permis 
oamenilor să încerce să realizeze homeostazia prin mijloace culturale, în loc 
să rămână captivi instrumentelor lor biologice fundamentale. Oamenii erau 
deja angajaţi in acest nou efort atunci când, în pesterile lor umile, cântau si 
inventau fluiere şi, îmi imaginez, foloseau muzica pentru a seduce și 
consola, când Moise primea poruncile lui Dumnezeu pe munte, când 
Buddha concepea Nirvana, când Confucius isi enunta preceptele etice sau 
când Platon, Aristotel și Epicur le explicau cetăţenilor Atenei cum pot trăi o 
viata bună. Munca lor nu a fost niciodată terminată. 

O viata lipsită de sentimente nu ar fi avut nevoie să fie vindecată. O viata 
plină de sentimente dar necercetată ar fi fost incurabilă. Sentimentele au 
lansat în marea vieţii mii de corăbii intelectuale și au contribuit neîncetat la 
cârmuirea lor. 


13. STRANIA ORDINE A LUCRURILOR 


Titlul acestei cărți a fost sugerat de două constatări. Prima este aceea că, în 
urmă cu 100 de milioane de ani, unele specii de insecte au dezvoltat un 
complex de comportamente, deprinderi si instrumente sociale care, 
raportându-ne la echivalentele lor umane, pot fi considerate, pe bună 
dreptate, culturale. A doua este aceea că, cu mult mai în trecut, probabil 
acum câteva miliarde de ani, organismele unicelulare manifestau și ele 
comportamente sociale a căror schemă este echivalentă cu unele aspecte ale 
comportamentelor socioculturale umane. 

Aceste constatări intră în contradicţie cu o noțiune destul de răspândită: 
cea potrivit căreia un lucru atât de complex precum comportamentele 
sociale capabile să îmbunătăţească gestionarea vieţii nu ar fi putut să apară 
decât din minţile unor organisme evoluate, nu neapărat umane, dar suficient 
de complexe și suficient de apropiate de oameni pentru a genera 
mecanismele necesare. Trăsăturile sociale la care mă refer au apărut foarte 
devreme în istoria vieţii, sunt abundente în biosferă si nu au avut nevoie sa 
aștepte omul pentru a apărea pe Pământ. Această ordine este într-adevăr 
stranie sau, cel puţin, neașteptată. 

O privire mai atentă evidenţiază detalii surprinzătoare în spatele acestor 
fapte ciudate, precum comportamentele ce tind spre cooperare si pe care 
avem tendința să le asociem, pe bună dreptate, cu înțelepciunea și 
maturitatea umane. Dar strategiile bazate pe cooperare nu au trebuit să 
aştepte apariția mintilor înțelepte si mature. Ele sunt probabil tot atât de 
vechi ca viaţa și nu au fost niciodată manifestate mai strălucit decât în 
pactul convenabil dintre două bacterii: o bacterie intruzivă si profitoare care 
voia să pună stăpânire pe o altă bacterie mai mare și mai bine așezată. Lupta 
s-a terminat la egalitate, astfel încât bacteria intruzivă a devenit un satelit 
cooperant al celeilalte. Eucariotele, celule cu un nucleu și organite 
complicate, precum mitocondriile, s-au născut probabil în acest fel: la masa 
de negociere a vieţii. 


Bacteriile din povestea de mai sus nu au minte, si cu atât mai putin o 
minte inteleapta. Bacteria intruzivă acţionează ca si cum ar fi ajuns la 
următoarea concluzie: „Dacă nu pot s-o înving, măcar cooperam“. Bacteria 
mai mare, pe de altă parte, acţionează ca și cum ar fi gândit: „Aș putea să 
accept acest invadator dacă are ceva de oferit“. Dar e clar că nici una dintre 
bacterii nu a gândit nimic: nu a avut loc nici un fel de reflecţie mentală, nici 
o evaluare a cunoștințelor anterioare, nici o viclenie, nici o inselatorie, nici 
un joc cinstit si nici o negociere diplomatică. Ecuația problemei a fost 
rezolvată orbește și în cadrul procesului, de jos în sus, ca o opţiune care, 
privită retrospectiv, a funcţionat pentru ambele parti. Alegerea eficace a fost 
modelată de cerinţele imperative ale homeostaziei, iar acest lucru a avut 
ceva magic poate doar în sens poetic. A constat din constrângeri fizice și 
chimice concrete aplicate proceselor vieţii din interiorul celulelor si în 
contextul relaţiilor lor fizico-chimice cu mediul înconjurător. Este interesant 
de observat că în această situaţie se aplică ideea de algoritm. Masinaria 
genetică a organismelor de succes s-a asigurat că strategia va rămâne în 
repertoriul generaţiilor viitoare. Dacă nu ar fi funcționat, această opţiune s- 
ar fi alăturat marelui cimitir al evoluţiei, iar acest fapt ar fi rămas complet 
necunoscut. 

Procesul fascinant al cooperării nu se menține singur, fără sprijin. 
Bacteriile percep prezența altor bacterii prin intermediul unor sonde 
chimice instalate în membranele lor, sonde a căror structură moleculară le 
permite chiar să distingă rudele de străini. Acesta este un precursor modest 
al perceptiilor noastre senzoriale, mai apropiat de miros și de gust decât de 
auz sau de văz, care sunt bazate pe imagini. 

Aceste dezvoltări straniu ordonate evidenţiază puterea profundă a 
homeostaziei. Imperativul său a operat prin încercare si eroare si a selectat 
soluții comportamentale disponibile în natură pentru o serie de probleme ce 
tin de gestionarea vieții. Organismele au evaluat în mod involuntar fizica 
mediului ce le înconjoară si chimia din propriul interior si au conceput într- 
un mod la fel de involuntar soluţii adecvate (si deseori bune) pentru 
conservarea si perpetuarea vieții. Aspectul extraordinar este că aceleași 
soluții au fost descoperite atunci cand, cu alte ocazii, s-au întâlnit probleme 
de natură similară în alte momente ale evoluţiei haotice a formelor de viata. 


Tendinta catre solutii particulare, catre scheme similare, catre un anumit 
grad de inevitabilitate rezulta din structura si circumstantele organismelor 
vii si din relatia lor cu mediul si depinde in mod clar de homeostazie. Toate 
acestea amintesc de scrierile lui D'Arcy Wentworth Thompson despre 
creştere şi formă: de exemplu, forma și structurile celulelor, ţesuturilor, 
ouălor, cochiliilor și așa mai departe.! 

Cooperarea a evoluat ca un omolog al competiţiei, lucru care a ajutat la 
selectarea organismelor ce prezentau cele mai productive strategii. În 
consecinţă, atunci cand cooperám cu prețul unui anumit sacrificiu personal 
si când spunem că acest comportament este altruist nu înseamnă că noi, 
oamenii, am inventat o astfel de strategie din bunătatea inimii noastre, ci a 
apărut ciudat de devreme, iar acum este ceva deja foarte vechi. Lucrul cu 
adevărat diferit si „modern“ este acela că, atunci când întâlnim o problemă 
ce poate fi rezolvată cu sau fără un răspuns altruist, putem gândi şi simți 
procesul în propria minte si putem, cel putin partial, să alegem in mod 
deliberat strategia pe care o vom folosi. Avem opţiuni. Putem să alegem 
altruismul si să acceptăm costurile pe care le presupune sau să îl evităm si 
să nu pierdem nimic, sau chiar să câştigăm (cel putin pentru moment). 

Altruismul este un exemplu perfect al distinctiei dintre primele forme de 
cultură şi cultură în sensul deplin al cuvântului. Originea sa se găseşte în 
cooperarea oarbă dintre organisme lipsite de complexitate, dar poate fi 
analizat si predat în familii si școli ca strategie umană conștientă. 
Altruismul unor emoţii binevoitoare și benefice (compasiunea, admiraţia, 
respectul, recunoştinţa) poate fi încurajat, exersat și practicat în societate. 
Sau poate să nu fie promovat deloc. Nimic nu ne garantează că va funcționa 
întotdeauna, dar constituie o resursă umană conștientă ce poate fi accesată 
prin educaţie. 

Un alt exemplu al deosebirii dintre origini și culturile pe deplin 
dezvoltate îl oferă noțiunea de „profit“. Celulele au căutat de la începuturi 
să obțină profit prin reglarea propriului metabolism în asa fel încât să 
conducă la o balanță energetică pozitivă. Acele celule care reușesc cu 
adevărat în viata sunt performante în generarea balantelor energetice 
pozitive, adică a „profitului“. Dar faptul că profitul este natural și în general 
benefic pentru individ nu-l face să fie în mod necesar un lucru bun din 


punct de vedere cultural. Culturile pot decide care aspecte naturale sunt 
bune (si in ce masura) si care nu sunt bune. Lacomia este la fel de naturala 
precum profitul, dar, din punct de vedere cultural, nu este buna, contrar 
opiniei personajului Gordon Gekko din filmul Wall Street.’ 


Dintre toate facultăţile superioare, sentimentele si conștiința sunt, fără 
îndoială, cele care au apărut în cea mai stranie ordine. S-ar putea crede în 
mod rezonabil că rafinamentul mental cunoscut sub numele de „sentimente” 
este o prerogativă a organismelor foarte complexe sau chiar numai a 
fiinţelor umane; însă aceasta este o idee greșită. Același lucru este valabil si 
în cazul conștiinței. Subiectivitatea, caracteristica distinctivă a conștiinței, 
este capacitatea de a „poseda“ propriile experiențe mentale și de a le 
înzestra cu o perspectivă individuală. Potrivit opiniei încă dominante, 
subiectivitatea este puţin probabil să fi apărut la vreo altă creatură în afara 
omului. Mult mai incorectă este convingerea larg răspândită potrivit căreia 
procese precum sentimentele și conștiința sunt atât de sofisticate, încât nu 
pot fi decât rezultatul celor mai moderne și mai evoluate structuri ale 
sistemului nostru nervos central, și anume splendidul cortex cerebral. Cei 
interesaţi de astfel de subiecte favorizează cortexul cerebral, si gata; 
atitudine împărtăşită de importanţi specialiști în neurostiinte și filozofi ai 
minţii. Căutarea „corelatelor neuronale ale conștiinței“, căreia i s-au dedicat 
diferiți cercetători contemporani, s-a concentrat cu precădere pe cortexul 
cerebral, și mai ales pe procesul vizual. Vederea este de asemenea procesul 
ales de filozofii minţii pentru a-și fundamenta discuţiile despre experienţa 
mentală, subiectivitate și qualia. 

Totuși, această opinie dominantă este greșită din toate punctele de vedere. 
Din câte stim, formarea sentimentelor si a subiectivitatii depinde de 
preexistenta unui sistem nervos înzestrat cu elemente centrale, dar nu există 
nici un motiv pentru a considera cortexul cerebral singura parte a creierului 
responsabilă de acest proces. Dimpotrivă, structurile cruciale în susținerea 
sentimentelor (si, prin extensie, a proprietăţilor experienţei pe care le 
asociem cu conștiința) sunt nucleii trunchiului cerebral și ai telencefalului, 
care sunt cu toţii situaţi sub cortexul cerebral. În ceea ce priveşte conștiința, 
numai două dintre procesele critice pe care le-am discutat (construirea 
perspectivei schemei corporale si integrarea experienţelor) probabil depind 


in cea mai mare parte de cortexul cerebral. In plus, aparitia sentimentelor si 
a subiectivitatii nu este deloc un fapt recent, si cu atat mai putin unul 
exclusiv uman. Este foarte probabil să se fi întâmplat cu mult timp în urmă, 
în perioada Cambrianului. Probabil că toate vertebratele au experienţe 
conștiente ale unor sentimente de diferite tipuri, lucru valabil și pentru o 
serie de nevertebrate înzestrate cu un sistem nervos central ce are o 
structură care seamănă într-un fel cu măduva spinării si cu trunchiul 
cerebral. Insectele sociale îndeplinesc aceste cerinţe, dar și fermecătoarele 
caracatite, care au o structură cerebrală foarte diferită. 

Concluzia inevitabilă este că sentimentele și subiectivitatea sunt 
capacităţi vechi si că, la începuturile lor, nu depindeau de cortexul cerebral 
rafinat al vertebratelor superioare (şi cu atât mai puţin al celui uman). Acest 
lucru poate părea straniu, însă povestea nu se termină aici. Cu mult înainte 
de Cambrian, organismele unicelulare puteau să răspundă la pericole prin 
reacţii chimice si fizice defensive și stabilizatoare, precum tresăriri si 
retrageri. Ei bine, aceste reacţii sunt, în termeni practici, răspunsuri afective, 
tipul de programe de acţiune care, mai târziu în evoluţie, au ajuns să fie 
reprezentate mental sub formă de sentimente. Interesant este că însăși 
perspectiva individuală pare a avea o origine foarte veche. Senzatiile si 
reacțiile unei singure celule au o „perspectivă“ implicită, perspectiva acelui 
organism și numai a lui, cu menţiunea că perspectiva implicită nu este 
reprezentată pe o hartă separată. Acest lucru poate foarte bine să reprezinte 
strămoșul subiectivitatii, un strămoș care a devenit într-o zi explicit la 
organismele înzestrate cu minte. Trebuie să insist asupra faptului că aceste 
procese primitive, oricât de strălucite ar fi, tin numai de comportamente, de 
acțiuni inteligente si utile. Din câte îmi pot da seama, nu este vorba de 
nimic mental sau experential în ele: nu există vreo minte, vreun sentiment 
sau vreo conștiință. Sunt foarte deschis la alte revelații provenite din lumea 
organismelor foarte mici, dar nu mă aștept să citesc prea curând (sau chiar 
vreodată) despre fenomenologia microorganismelor.? 

Pe scurt, construirea a ceea ce va deveni sentimente si conștiință pentru 
noi a avut loc într-un mod treptat, progresiv, dar neregulat, de-a lungul unor 
linii separate ale istoriei evoluţiei. Faptul că putem găsi atât de multe 
elemente în comun în privinţa comportamentelor sociale si afective cu 


organisme unicelulare, spongieri si hidre, cefalopode si mamifere sugereaza 
că problemele de reglare a vieţii la creaturi atât de diverse au o origine 
comună si aceeași soluţie: supunerea fata de imperativul homeostatic. 

O etapă importantă în istoria acumulărilor satisfăcătoare din punct de 
vedere homeostatic este constituită de apariţia sistemului nervos. Acest tip 
de sistem a deschis calea pentru formarea hărților si imaginilor, a 
reprezentărilor „asemănătoare“ si a configuratiilor precise, iar acest lucru a 
fost, în sensul cel mai profund, transformator. Sistemele nervoase au avut 
un rol transformator chiar dacă nu au lucrat (sau nu lucrează) de unele 
singure, chiar dacă, în primul rând, se află în slujba unei vocatii mai ample: 
menținerea vieţii productive si supuse homeostaziei în organismele 
complexe. 


Reflecţiile anterioare ne conduc la o altă parte importantă a straniei ordini 
în care mintea, sentimentele și conștiința și-au făcut apariţia, un aspect 
subtil ce poate fi ușor de pierdut din vedere. Este vorba despre faptul că nici 
părţile individuale ale sistemului nervos și nici creierul în totalitatea sa nu 
sunt singurii producători și furnizori de fenomene mentale. Este puţin 
probabil ca fenomenele neuronale să poată produce, de unele singure, 
fundamentul funcţional necesar nenumăratelor activități ale minţii și e cert 
că nu pot face aşa ceva în cazul sentimentelor. Este absolut esenţial ca 
sistemele nervoase și alte structuri ale unui organism să interacţioneze cât 
mai strâns. Structurile și procesele neuronale și non-neuronale nu sunt doar 
contigue, ci formează și un parteneriat bazat pe continuitate şi interacţiune. 
Nu sunt entități separate ce își trimit semnale reciproc, precum 
microcipurile telefoanelor mobile. Altfel spus, creierul şi corpul se află în 
aceeași barcă și generează laolaltă minte. 


Dacă vedem relaţia dintre „corp si creier” în această nouă lumină, vom 
putea aborda nenumărate probleme din filozofie şi psihologie într-un mod 
mai constructiv. Dualismul (care a început în Atena, a fost moștenit de 
Descartes, a rezistat atacului lui Spinoza și a fost exploatat cu înverșunare 
de științele computationale) este o concepţie căreia i-a trecut vremea. Acum 
este necesară o perspectivă nouă, integrată din punct de vedere biologic. 
Nimic nu ar putea fi mai diferit de concepţia relaţiei dintre minte si creier 


cu care mi-am inceput eu cariera. Printre primii autori cititi (cand aveam 20 
de ani) s-au numarat Warren McCulloch, Norbert Wiener si Claude 
Shannon. În urma unor împrejurări stranii, McCulloch avea să-mi devină 
primul mentor american, alături de Norman Geschwind. Aceasta a fost o 
perioadă inovatoare si captivantă pentru știință, o perioadă care a deschis 
calea succeselor extraordinare din neurobiologie, informatică și inteligența 
artificială. Totuși, privind retrospectiv, nu avea multe de oferit în ce priveşte 
reprezentarea realistă a minţii umane. Nici n-ar fi putut, având în vedere că 
teoria lui McCulloch, de exemplu, era o descriere matematică abstractă a 
activității neuronale decuplată de termodinamica procesului vieţii. Algebra 
booleaná are propriile limite când vine vorba de alcătuirea minţii.“ 

Există unele elemente care au folosit în mod avantajos cortexurile 
cerebrale (desi nu a trebuit să aștepte apariţia cortexurilor cerebrale umane 
sau ale altor specii). Unul dintre ele este capacitatea de a examina 
activitatea numeroaselor sisteme din interiorul organismului și de a face 
previziuni despre funcţionarea lor viitoare, pornind de la antecedentele 
organismului și de la comportamentul său curent. Mă refer, cu alte cuvinte, 
la un fel de supraveghere, termen pe care îl folosesc în mod justificat. 

Când am descris structura și funcţia sistemului nostru nervos periferic, 
am menţionat că, dată fiind uimitoarea capacitate de interacțiune a 
sistemului nervos cu propriul organism, fibrele nervoase „vizitează“ toate 
părțile corpului nostru si trimit informaţii despre starea operaţiilor din acele 
zone ganglionilor spinali, ganglionului trigeminal și nucleilor sistemului 
nervos central. Pe scurt, fibrele nervoase sunt „inspectorii“ amplelor 
proprietăți ale organismului. Tot așa sunt, de exemplu, limfocitele 
sistemului imunitar care patrulează întreg teritoriul corpului nostru în 
căutarea intrusilor bacterieni și virali ce trebuie ţinuţi la distanţă. Diverși 
nuclei din măduva spinării, din trunchiul cerebral si din hipotalamus au 
„competențele“ neuronale necesare pentru a răspunde la informaţia astfel 
obținută si pentru a acţiona pe baza ei, în mod defensiv, după cum cere 
situaţia. În plus, cortexurile cerebrale pot analiza o mulţime de date 
anterioare și corelate și pot prezice ce s-ar putea întâmpla după aceea. Pot 
prezice chiar abateri inadecvate ale funcţiilor interne, ceea ce este deosebit 
de util. Aceste valoroase predicții apar sub formă de sentimente care, dupa 


cum am văzut, sunt experienţe mentale complexe ce rezultă din combinarea 
unor seturi de date (apărute în diferite regiuni sau chiar la nivel global) 
referitoare la întregul corp.” 

Recent, în domeniul informaticii și în cel al inteligenţei artificiale se 
vorbește tot mai mult despre „big data“ si despre puterile sale predictive ca 
invenţii ale tehnologiei modeme. Dar, după cum am menţionat mai sus, 
creierul (nu numai cel uman) manipulează de multă vreme „big data“ atunci 
când realizează homeostazie la niveluri neuronale înalte. Atunci când, de 
exemplu, intuim rezultatul unui conflict, ne folosim foarte mult de 
mecanisme bazate pe „big data“. Ne bazăm pe date ale supravegherii 
trecute, care sunt înregistrate în memorie, şi pe algoritmi de predictie. 

Ar trebui să subliniem că extraordinara capacitate de supraveghere și de 
spionaj a guvernelor moderne, a gigantilor reţelelor de socializare si a 
companiilor care spionează contra cost nu reprezintă decât ultimii utilizatori 
ai unui model stabilit cu mult înainte de natură. Nu putem învinui natura că 
a dezvoltat sisteme de supraveghere folositoare homeostaziei, dar putem 
pune în discuţie și judeca guvernele si companiile care au reinventat 
aceleași metode pentru a-și întări puterea și a-și creşte profiturile. Punerea 
în discuţie și formarea unei opinii sunt activităţi legitime ale culturilor. 

Ordinea apariţiei acestor noi dezvoltări legate de cultură este foarte 
diferită de ceea ce ne-am fi putut imagina la prima vedere. Există însă unele 
excepții bine-venite. Ne aşteptăm că cercetarea filozofică, credinţele 
religioase, sistemele morale și artele au apărut târziu în evoluţie și sunt 
specifice oamenilor. Asa s-a și întâmplat, si asa si sunt. 


Odată luate în considerare toate aceste evoluţii, se obține o imagine de 
ansamblu mai clară. In cea mai mare parte a istoriei vieții, mai vreme de 3,5 
miliarde de ani, dacă nu mai mult, numeroase specii de plante și animale au 
putut să perceapă și să reacționeze la stimulii mediului înconjurător, au 
manifestat comportamente sociale inteligente, au acumulat dispozitive 
biologice ce le-au făcut să trăiască mai eficient sau mai mult timp si să 
transmită descendenților secretul vieţii lor înfloritoare. Acestea dispuneau 
doar de precursori ai minţii, ai sentimentelor, ai gândirii si ai conştiinţei, 
dar nu și de respectivele facultăți. 

Acestor specii le lipsea capacitatea de a elabora imagini ale obiectelor și 


ale evenimentelor reale atât din exteriorul, cât si din interiorul 
organismului. Condiţiile necesare materializării lumii imaginilor si a minţii 
au început să apară cu aproximativ o jumătate de miliard de ani în urmă, iar 
mintea umană s-a format si mai recent, posibil nu mai devreme de câteva 
sute de mii de ani. 

Apariţia primelor reprezentări sub formă analogică a permis dezvoltarea 
imaginilor bazate pe diferite modalităţi senzoriale și a deschis calea către 
sentimente si conștiință. Mai târziu, reprezentările simbolice au ajuns să 
includă coduri și gramatici, deschizând calea către formarea limbajului și 
matematicii. A venit apoi rândul memoriei bazate pe imagini, al 
imaginaţiei, al reflectiei, al investigarii, al discernământului si al 
creativitatii. Culturile au fost principalele lor manifestari. 

Viata noastra actuala si obiectele si practicile sale culturale pot fi legate, 
desi nu e o sarcina usoara, de forme de viata primordiala care au precedat 
aparitia sentimentelor si subiectivitatii, a cuvintelor si a deciziilor. Legatura 
dintre cele două seturi de fenomene trece printr-un labirint complicat în care 
este ușor să o iei în direcţia greșită si să te pierzi. Ici si colo, poţi găsi câte 
un fir al Ariadnei. Sarcina biologiei, psihologiei si filozofiei este aceea de a 
face ca acest fir să devină continuu. 

Există adesea teama că progresele din domeniul biologiei ar reduce viata 
culturală complexă, mentală si intentionala la nivelul unei vieţi automate si 
pre-mentale. Nu cred că e adevărat. În primul rând, dezvoltarea biologiei 
produce, de fapt, un rezultat complet diferit: o adâncire a legăturii dintre 
cultură şi procesele vitale. În al doilea rând, bogăţia si originalitatea 
nenumăratelor aspecte culturale nu sunt reduse. În al treilea rând, o mai 
bună cunoaştere a vieţii si a substraturilor si proceselor pe care le 
împărtășim cu alte fiinţe vii nu reduce caracterul biologic distinctiv al 
omului. Merită să repetăm că statutul excepţional al oamenilor (dincolo de 
lucrurile pe care le împărtășesc cu alte creaturi) nu e pus la îndoială și 
derivă din felul unic în care suferinţele și bucuriile lor sunt amplificate de 
amintirile individuale şi colective despre trecut şi de perspectiva unui viitor 
posibil. Aprofundarea domeniului biologiei, de la molecule la sisteme, 
întărește proiectul umanist. 

Merită de asemenea să repetăm că nu există nici un fel de contradicție 


intre diferitele interpretari ale comportamentului uman: cele care il 
consideră cu precădere produsul culturii si cele care acordă o mai mare 
importanţă selecției naturale operate de gene. Ambele influenţe au rolul lor, 
în diferite proporții și într-o ordine diferită. 


Desi acest capitol este dedicat reordonării apariţiei capacităților si 
facultăţilor ce ne pot ajuta să înţelegem mai bine natura umană, am folosit 
biologia și gândirea evoluționistă convenţională pentru a descrie caracterul 
neașteptat de straniu al desfășurării evenimentelor și pentru a clarifica 
fenomene pe care le-am abordat într-un mod mai putin conventional, 
precum mintea, sentimentele si conștiința. In această privință, as dori să 
adaug alte două comentarii. 

În primul rând, este destul de firesc, în lumina noilor descoperiri 
științifice, să te atasezi de certitudini si de interpretări premature pe care 
timpul le va elimina fără milă. Sunt pregătit să-mi apăr concepţia actuală cu 
privire la biologia sentimentelor și a conștiinței și cu privire la originea 
minţii culturale, dar știu foarte bine că această concepţie ar putea să fie 
revizuită. În al doilea rând, este evident că putem vorbi cu o oarecare 
siguranță despre caracteristicile, funcţionarea și evoluţia organismelor vii şi 
că putem localiza în timp nașterea universului (în urmă cu aproximativ 13 
miliarde de ani). Cu toate astea, nu avem nici o explicaţie științifică 
satisfăcătoare referitoare la originile și la sensul universului, adică nici o 
teorie a tuturor lucrurilor care să ne privească. Acest fapt ne arată cât de 
modeste și de provizorii sunt eforturile noastre și cât de deschiși trebuie să 
fim atunci când ne confruntăm cu ceea ce nu cunoaștem. 


MULTUMIRI 


Elaborarea unei carti este un proces indelungat de planificare si reflectie, 
dar vine o zi în care trebuie să te asezi si să scrii. Imi amintesc clar aceste 
momente pentru fiecare dintre cărțile mele, care erau circumstanţele în care 
am început să scriu. Obisnuiesc să revin la astfel de amintiri ca și cum mi-ar 
dezvălui cheia în care trebuie scris textul. Am început această carte în 
Provența, în casa prietenilor nostri Laura si Emanuel Ungaro. Vorbeam cu 
Emanuel despre faptul că creativitatea se hrănește adesea dintr-un sentiment 
de durere. Discuţia avea în centru o carte surprinzătoare scrisă de Jean 
Genet, Atelierul lui Alberto Gacometti (despre care Picasso spusese că este 
cel mai bun eseu despre creaţia artistică pe care îl citise vreodată). 
Cuvintele lui Genet — „Frumuseţea nu are altă origine decât rana, care e 
diferită la fiecare persoană și e ascunsă sau vizibilă“ — se potriveau perfect 
cu ideea mea despre rolul decisiv al sentimentelor în procesul cultural. 
Acum mă puteam apuca serios de scris. Un an mai târziu, îi arătam prima 
versiune a manuscrisului lui Jean-Baptiste Huynh, un alt prieten din acele 
locuri. 

Am scris primele secţiuni ale cărţii în altă parte din Franţa, în casa 
Barbarei Guggenheim si a lui Bert Fields. As dori să mulțumesc tuturor 
acestor prieteni: compania lor și atmosfera din acele locuri au fost o sursă 
inepuizabilă de inspiraţie. 

Este de asemenea cazul să fac o precizare referitoare la titlul cărții. Când 
l-au auzit pentru prima oară, mai multe persoane m-au întrebat dacă fac 
vreo aluzie la Michel Foucault. Cu siguranţă că nu, deși știu de ce am fost 
întrebat: Foucault a scris o carte al cărei titlu original în franceză este Les 
Mots et les Choses („Cuvintele și lucrurile“), care a devenit în versiunea 
engleză The Order of Things („Ordinea lucrurilor“). Nu are nimic de-a face 
cu titlul cărții mele. 

Căminul meu intelectual se găseşte la Dornsife College of Letters, Arts 
and Sciences, din cadrul University of Southern California. Mai multi 


colegi de la institutul nostru (Brain and Creativity Institute) au avut 
suficientă răbdare să citească întregul manuscris si să discute unele pasaje 
în detaliu. Am avut foarte mult de câștigat de pe urma comentariilor lor şi le 
mulțumesc tuturor din suflet, în primul rând lui Kingson Man, Max 
Henning, Gil Carvalho și Jonas Kaplan. Totodată, le mulțumesc pentru 
observații și sprijin lui Morteza Dehghani, Assal Habibi, Mary Helen 
Immordino-Yang, John Monterosso, Rael Cahn, Helder Araujo şi Matthew 
Sachs. 

Unii colegi din alte discipline mi-au oferit sugestii valoroase. Ei sunt 
Manuel Castells, savant excepţional care a urmărit vreme de ani de zile 
dezvoltarea ideilor mele, Steve Finkel, Marco Verweij, Mark Johnson, 
Ralph Adolphs, Camelo Castillo, Jacob Soll si Charles McKenna. Le 
multumesc pentru sfaturile inteligente si expertiza lor. 

Le multumesc de asemenea lui Keith Baverstock, Freeman Dyson, 
Margaret Levi, Rose McDermott, Howard Gardner, Jane Isay si Maria de 
Sousa, Care au citit cu bunavointa parti din manuscris sau m-au ajutat cu 
raspunsuri la anumite probleme. 

In fine, câţiva prieteni foarte răbdători au citit si au comentat diferite 
versiuni ale manuscrisului și mi-au ascultat opiniile cu privire la problema 
mereu innebunitoare a alegerii epigrafelor. Ei sunt Jorie Graham, Peter 
Sacks, Peter Brook, Yo-Yo Ma si Bennett Miller. 

Cercetarea pe care se bazeaza o foarte mare parte din aceasta carte a fost 
posibila numai prin sustinerea din partea a doua fundatii: The Mathers 
Foundation, care de zeci de ani a sprijinit cercetarea biologică într-un mod 
exemplar, si Berggruen Foundation, al carei presedinte, Nicolas Berggruen, 
este extrem de interesat de tainele naturii umane. Le multumesc ambelor 
fundaţii pentru încrederea pe care mi-au acordat-o. 

Dan Frank, directorul editorial de la Pantheon, este o voce erudită, 
inteleapta si dezarmant de calmă, o persoană care ai nevoie să-ţi fie alături 
atunci când ajungi la câte o răspântie a drumului si nu poti merge pe ambele 
căi. Îi mulțumesc din inimă. Îi mulţumesc şi asistentei sale, Betsy Sallee, 
pentru ajutorul oferit. 

Michael Carlisle îmi este prieten apropiat de peste 30 de ani și agentul 
meu de aproape 25 de ani. Este un profesionist desăvârșit si inimos. Îi 


multumesc lui si echipei sale de la Inkwell, in special lui Alexis Hurley. 

Le datorez recunostinta lui Denise Nakamura, un model de atentie la 
detalii, de eficienta si de rabdare, si Cinthyei Nunez, care raspunde de buna 
functionare a administratiei de la Brain and Creativity Institute si care este 
întotdeauna gata să rezolve problemele ce apar. Îi mulţumesc si lui Ryan 
Veiga, care m-a ajutat cu pregătirea bibliografiei. 

În cele din urmă, trebuie să spun că Hanna a citit tot ce scriu si că este cel 
mai bun (adică cel mai riguros) critic al meu. Ea a participat la fiecare etapă 
a muncii mele și a venit cu nenumărate contribuţii. Am încercat mereu s-o 
conving să fie coautorul acestei cărţi, dar nu a acceptat. Bineînţeles, ei îi 
sunt adresate cele mai multe mulţumiri. 


NOTE 


1. DESPRE CONDITIA UMANA 

1. Aceasta afirmatie nu e valabila in situatiile atipice, precum starile 
maniacale sau depresive, în care sentimentele pot să nu mai fie indicatori 
preciși ai stării homeostatice. 

2. Pentru a afla mai multe despre afecte (porniri, motivații, emoţii si 
sentimente), vezi capitolele 7 şi 8. Pentru alte informaţii relevante, vezi 
Antonio Damasio, Descartes” Error, Penguin Books, New York, 1994 
[Eroarea lui Descartes, trad. de Irina Tănăsescu, Humanitas, Bucuresti, 
2005]; The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making 
of Consciousness, Harcourt, New York, 1999; Antonio Damasio, Gil B. 
Carvalho, ,,The Nature of Feelings: Evolutionary and Neurobiological 
Origins“, Nature Reviews Neuroscience 14, 2 (2013), pp. 143-152; Jaak 
Panksepp, Affective Neuroscience: The Foundations (New York: Oxford 
University Press, 1998); Jaak Panksepp, Lucy Biven, The Archaeology of 
Mind, W.W. Norton, New York, 2012; Joseph Le Doux, The Emotional 
Brain, Simon & Schuster, New York, 1996; Arthur D. Craig, „How Do 
You Feel? Interoception: The Sense of the Physiological Condition of the 
Body“, Nature Reviews Neuroscience 3, 8 (2002), pp. 655-666; Ralph 
Adolphs, Daniel Tranel, Hanna Damasio, Antonio Damasio, „Impaired 
Recognition of Emotion in Facial Expressions Following Bilateral 
Damage to the Human Amygdala“, Nature 372, 6507 (1994), pp. 669- 
672; Ralph Adolphs, Daniel Tranel, Hanna Damasio, Antonio Damasio, 
„Fear and the Human Amygdala“, Journal of Neuroscience 15, 9 (1995), 
pp. 5879-5891; Ralph Adolphs, Daniel Tranel, Antonio Damasio, ,,The 
Human Amygdala in Social Judgment“, Nature 393, 6684 (1998), pp. 
5879-5891; Ralph Adolphs, F. Gosselin, T. Buchanan, Daniel Tranel, P. 
Schyns, Antonio Damasio, ,,A Mechanism for Impaired Fear Recognition 
After Amygdala Damage“, Nature 433, 7021, (2005), pp. 68-72; Stephen 
W. Porges, The Polyvagal Theory, W.W. Norton, New York, 2011; Kent 


Berridge, Morten Kringelbach, Pleasures of the Brain, Oxford University 
Press, Oxford, 2009; Mark Solms, The Feeling Brain: Selected Papers on 
Neuropsychoanalysis, Karnac Books, London, 2015; Lisa Feldman 
Barrett, „Emotions Are Real“, Emotion 12, 3 (2012), 413. 

. Această dată este în continuare împinsă tot mai înapoi, ajungându-se 
până la aproximativ 400.000 de ani în urmă în cazul Peninsulei Iberice. 
Richard Leakey, The Origin of Humankind, Basic Books, New York, 
1994; Merlin Donald, Origins of the Modern Mind: Three Stages in the 
Evolution of Culture and Cognition, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 1991; Steven Mithen, The Singing Neanderthals: The 
Origins of Music, Language, Mind, and Body, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 2006; Ian Tattersall, The Monkey in the Mirror: 
Essays on the Science of What Makes Us Human, Harcourt, New York, 
2002; John Allen, Home: How Habitat Made Us Human, Basic Books, 
New York, 2015; Craig Stanford, John S. Allen, Susan C. Anton, 
Exploring Biological Anthropology: The Essentials,: Pearson, Upper 
Saddle River, N.J., 2012. CARTA, Center for Academic Research and 
Training in Anthropogeny, oferá foarte bune informatii stiintifice despre 
cercetarea originii omului, domeniu cunoscut sub numele de 
antropogeneză. Vezi https://carta.anthropogeny.org/about/carta. 

. Michael Tomasello, The Cultural Origins of Human Cognition, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 1999; Michael Tomasello, A 
Natural History of Human Thinking, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 2014; Michael Tomasello, A Natural History of 
Human Morality, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2016. 

. Rapoarte ale Grádinii Zoologice din Londra cu privire la vizita reginei 
Victoria in 1842; Jonathan Weiner, ,Darwin at the Zoo^, Scientific 
American 295, 6 (2006), pp. 114-119. 

. Literatura consultata pentru aceasta sectiune include Paul B. Rainey, 
Katrina Rainey, „Evolution of Cooperation and Conflict in Experimental 
Bacterial Populations“, Nature 425, 6953 (2003), pp. 72-74; Kenneth H. 
Nealson, J. Woodland Hastings, „Quorum Sensing on a Global Scale: 
Massive Numbers of Bioluminescent Bacteria Make Milky Seas“, 
Applied and Environmental Microbiology 72, 4 (2006), pp. 2295-2297; 


Stephen P. Diggle, Ashleigh S. Griffin, Genevieve S. Campbell, Stuart A. 
West, „Cooperation and Conflict in Quorum-Sensing Bacterial 
Populations“, Nature 450, 7168 (2007), pp. 411-414; Lucas R. Hoffman, 
David A. D’Argenio, Michael J. MacCoss, Zhaoying Zhang, Roger A. 
Jones, Samuel I. Miller, „Aminoglycoside Antibiotics Induce Bacterial 
Biofilm Formation“, Nature 436, 7054 (2005), pp. 1171-1175; Ivan Erill, 
Susana Campoy, Jordi Barbé, ,,Aeons of Distress: An Evolutionary 
Perspective on the Bacterial SOS Response“, FEMS Microbiology 
Reviews 31, 6 (2007), pp. 637-656; Delphine Icard-Arcizet, Olivier 
Cardoso, Alain Richert, Sylvie Hénon, ,,Cell Stiffening in Response to 
External Stress Is Correlated to Actin Recruitment“, Biophysical Journal 
94, 7 (2008), pp. 2906-2913; Vanessa Sperandio, Alfredo G. Torres, 
Bruce Jarvis, James P. Nataro, James B. Kaper, ,Bacteria-Host 
Communication: The Language of Hormones*, Proceedings of the 
National Academy of Sciences 100, 15 (2003), pp. 8951-8956; Robert K. 
Naviaux, ,,Metabolic Features of the Cell Danger Response“, 
Mitochondrion 16 (2014), pp 7-17; Daniel B. Kearns, ,,A Field Guide to 
Bacterial Swarming Motility“, Nature Reviews Microbiology 8, 9 (2010), 
pp. 634—644; Alexandre Persat, Carey D. Nadell, Minyoung Kevin Kim, 
Francois Ingremeau, Albert Siryaporn, Knut Drescher, Ned S. Wingreen, 
Bonnie L. Bassler, Zemer Gitai, Howard A. Stone, „The Mechanical 
World of Bacteria“, Cell 161, 5 (2015), pp. 988—997; David T. Hughes, 
Vanessa Sperandio, „Inter-kingdom Signaling: Communication Between 
Bacteria and Their Hosts“, Nature Reviews Microbiology 6, 2 (2008), pp. 
111-120; Thibaut Brunet, Detlev Arendt, „From Damage Response to 
Action Potentials: Early Evolution of Neural and Contractile Modules in 
Stem Eukaryotes*, Philosophical Transactions of the Royal Society B 
371, 1685 (2016), 20150043; Laurent Keller, Michael G. Surette, 
„Communication in Bacteria: An Ecological and Evolutionary 
Perspective“, Nature Reviews 4 (2006), pp. 249—258. 

7. Alexandre Jousset, Nico Eisenhauer, Eva Materne, Stefan Sche, 
„Evolutionary History Predicts the Stability of Cooperation in Microbial 
Communities*, Nature Communications 4 (2013), 25273. 

8. Karin E. Kram, Steven E. Finkel, ,,Culture Volume and Vessel Affect 


Long-Term Survival, Mutation Frequency, and Oxidative Stress of 
Escherichia coli“, Applied and Environmental Microbiology 80, (2014), 
pp. 1732-1738; Karin E. Kram, Steven E. Finkel, „Rich Medium 
Composition Affects Escherichia coli Survival, Glycation, and Mutation 
Frequency During Long-Term Batch Culture“, Applied and 
Environmental Microbiology 81, 13 (2015), pp. 4442—4450. 

9. Pierre Louis Moreau de Maupertuis, ,,Accord des différentes lois de la 
nature qui avaient jusqu'ici paru incompatibles", Mémoires de 
l'Académie des Sciences (1744), pp. 417—426; Richard Feynman, , The 
Principle of Least Action“, in The Feynman Lectures on Physics 2.19, 
accesat 20 ianuarie 2017,  http://www.feynmanlectures.caltech 
.edu/II. toc.html. 

10. Edward O. Wilson a scris pe larg despre complexa viata socială a 
insectelor. Cartea sa The Social Conquest of the Earth (Liveright, New 
York, 2012) oferă o expunere detaliată a acestui fascinant domeniu de 
cercetare. 

11. După cum am observat mai sus, relaţia sistematică dintre sentimente și 
homeostazie este întreruptă în timpul sentimentelor negative intense. 
Tristetea extremă nu reflectă neapărat o deficiență homeostatica extremă, 
dar o poate avea drept rezultat, putând chiar să conducă la sinucidere. 
Tristetea legată de situaţie și depresia exprimă contexte sociale 
nefavorabile, iar în aceste circumstanţe sentimentele funcţionează ca 
indicatori ai pericolului în care se află reglarea homeostatică. 

12. Talcott Parsons, ,Evolutionary Universals in Society", American 
Sociological Review 29, 3 (1964), pp 339-357; Talcott Parsons, „Social 
Systems and the Evolution of Action Theory“, Ethics 90, no. 4 (1980), 
pp. 608-611. Ideile altor gânditori din științele sociale (precum Pierre 
Bourdieu, Michel Foucault și Alain 'Touraine) sunt mai ușor de tradus în 
perspectiva mea biologică. 

13. F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby, Scribner's, New York, 1925. 


2. ÎNTR-UN ȚINUT AL NEASEMANARII 

1. Expresia „într-un ţinut al neasemănării“ apare la Sfântul Augustin, iar 
poeta Jorie Graham a folosit-o ca titlu al uneia dintre primele sale cărți. 
În opinia mea, transmite perfect ideea că viaţa se petrece într-un anumit 


perimetru celular si ca acest proces este diferit de oricare altul. 
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CONSTIINTA 

Doua scurte observatii. In primul rand, folosesc termenul ,,subiectivitate“ 
in sensul său cognitiv si filozofic, si nu în sens popular, unde „subiectiv“ 
se referă la „o opinie personală“; în al doilea rând, am fost preocupat de 
problema conștiinței de mai multi ani și mi-am prezentat câteva dintre 
idei în două cărţi: The Feeling of What Happens si Self Comes to Mind. 
Apoi, mi-am dezvoltat teoriile în alte studii: vezi Antonio Damasio, 
Hanna Damasio, Daniel Tranel, „Persistence of Feelings and Sentience 
After Bilateral Damage of the Insula“, Cerebral Cortex 23 (2012), pp. 
833—846; Damasio, Carvalho, „Nature of Feelings“; Antonio Damasio, 


Hanna Damasio, ,,Pain and Other Feelings in Humans and Animals“, 
Animal Sentience 1, 3 (2016), p. 33. Ideile mele au continuat să evolueze, 
influențate de cercetări axate asupra tulburărilor afective si asupra 
conştiinţei, dar nu este aici locul să prezint cele mai noi descoperiri, care 
vor constitui obiectul unui volum separat. 

. Sintagma „teatru cartezian“ provine din discuţiile lui Daniel Dennett 
referitoare la conștiință, care includ o clară și bine-venită desființare a 
mitului „homunculului“ şi un avertisment despre pericolele regresului 
infinit — ideea că o persoană în miniatură locuiește în creier si observa 
mintea, o persoană care la rândul său ar fi observată de un alt liliputan și 
așa mai departe, la infinit. 

. În general, am tratat subiectul subiectivitatii folosind termenul „sine“, dar 
acum evit să folosesc acest termen pentru a nu crea impresia, complet 
nejustificată, că sinele este un fel de obiect, un centru de control fix și cu 
limite clare. Nu ar trebui niciodată să subestimăm riscul confundări ideii 
de sine cu un homunculus, situaţie ce poate evoca spectrul frenologiei 
(chiar dacă nu se spune nimic despre corelatele neuroanatomice ale 
fenomenelor asociate cu sinele). 

. Mai multi colegi au propus explicaţii ale integrării mentale care sunt în 
general compatibile cu ale mele, în special Bernard Baars, Stanislas 
Dehaene si Jean-Pierre Changeux. Ideile lor sunt prezentate cu claritate 
în Stanislas Dehaene, Consciousness and the Brain: Deciphering How 
the Brain Codes Our Thoughts, Viking, New York, 2014. 

. Acest lucru este valabil în cazul unei regiuni cerebrale cunoscute sub 
numele de claustru, promovată de Francis Crick, Christof Koch, „A 
Framework for Consciousness“, Nature Neuroscience 6, 2 (2003), pp. 
119-126; si în cel al cortexului insular, regiunea aleasă de A.D. Craig, 
How Do You Feel? An Interoceptive Moment with Your Neurobiological 
Self, Princeton University Press, Princeton, N.J., 2015. 

. Desi esenta constiintei este mentala, si deci accesibila numai subiectului 
care e constient, exista o lunga traditie ce abordeaza constiinta din 
perspectiva comportamentului, dinspre exterior, ca să spun asa. Medicii 
care lucrează în camere de gardă, săli de operaţie sau la terapie intensivă 
sunt instruiți să urmărească semnele exterioare și sunt dispuşi să 


aprecieze absenta sau prezenta constiintei pe baza observatiilor sau a 
conversatiei cu pacientul, in conditiile in care o astfel de conversatie este 
posibila. Ca neurolog am fost instruit sa fac acest lucru. Ce anume cauta 
medicul? Starea de veghe, nivelul de atentie, animarea emotionala si 
gesturile intentionale sunt semne utile ale prezentei constiintei. Pacientii 
inconstienti, ca în cazul celor aflaţi în comă, nu sunt treji, nu manifesta 
atentie, nu exprima emotii si nu fac gesturi (daca fac vreunul) care sa 
aibă vreo legătură cu ce se petrece în jurul lor. Dar concluziile pe care le 
poti extrage din acest scenariu sunt complicate de condiţiile în care 
conștiința poate fi compromisă (de exemplu, de stări vegetative 
prelungite), iar persoana trece în mod alternativ de la starea de veghe la 
cea de somn. Problema presupunerii prezenţei sau absenței conștiinței 
pomind de la manifestările exterioare poate deveni deosebit de 
complicată în cazul tulburării cunoscute sub numele de sindrom de 
dezaferentare. În acest caz, conștiința este de fapt menţinută, dar pacienţii 
sunt aproape complet imobili, astfel încât riscăm să nu observăm 
mișcările subtile pe care aceştia le pot face și care, în general, constau în 
clipit şi în deplasări limitate ale ochilor. Arta medicinei a fost 
perfecționată până la un punct rezonabil de siguranţă, si totuși singurul 
mod sigur de a stabili dacă o persoană este conştientă o constituie 
manifestarea directă a unei stări mentale normale. Medicii sunt dispuşi să 
afirme că o persoană este sau nu conștientă după trei întrebări legate de 
(a) identitatea persoanei, de (b) locul în care se află si de (c) data 
aproximativă. Acest lucru nu este comparabil cu faptul de a sti în mod 
direct si fără echivoc că persoana respectivă are o minte activă si e 
conştientă. 

Există o literatură bogată referitoare la condiţiile neurologice care 
provoacă deteriorări ale conștiinței sau care doar par să provoace astfel 
de situaţii, cum e cazul sindromului de dezaferentare. Există de asemenea 
o mulțime de studii referitoare la anestezie și la felul în care 
administrarea unor substanţe chimice tulbură în mod reversibil experienţa 
mentală. Ambele tipuri de cercetare oferă indicii importante cu privire la 
fundamentele neuronale ale conștiinței. Totuși, trebuie să observăm ca 
leziunile cerebrale specifice care provoacă comă sau substanțele folosite 


în anestezie sunt instrumente grosiere ce ne împiedică sa intuim 
procesele neurobiologice responsabile de experienta mentala. Unele 
anestezice au Capacitatea de a suspenda procesele de senzatie si de reactie 
pe care le întâlnim la bacterii sau la plante. Anestezicele blochează 
senzatia si capacitatea de reactie de-a lungul mai multor ramificatii ale 
vietii. Ele nu suspenda constiinta in mod direct, ci blocheaza procesele de 
care depind starile mentale, sentimentele si adoptarea unei perspective. 
Vezi Parvizi, Damasio, ,Consciousness and the Brainstem“; Josef 
Parvizi, Antonio Damasio, ,,Neuroanatomical Correlates of Brainstem 
Coma“, Brain 126, 7 (2003), pp. 1524-1536; Antonio Damasio, Kaspar 
Meyer, „Consciousness: An Overview of the Phenomenon and of Its 
Possible Neural Basis“, în The Neurology of Consciousness, Steven 
Laureys, Giulio Tononi (ed.), Elsevier, Burlington, Mass., 2009, pp. 3— 
14. 

. Eric D. Brenner, Rainer Stahlberg, Stefano Mancuso, Jorge Vivanco, 
Frantisek Baluška, Elizabeth Van Volkenburgh, „Plant Neurobiology: An 
Integrated View of Plant Signaling“, Trends in Plant Science 11, 8 
(2006), pp. 413-419; Lauren A.E. Erland, Christina E. Turi, Praveen K. 
Saxena, „Serotonin: An Ancient Molecule and an Important Regulator of 
Plant Processes“, Biotechnology Advances (2016); Jin Cao, Ian B. Cole, 
Susan J. Murch, ,,Neurotransmitters, Neuroregulators, and Neurotoxins in 
the Life of Plants“, Canadian Journal of Plant Science 86, 4 (2006), pp. 
1183-1188; Nicolas Bouché, Hillel Fromm, ,GABA in Plants: Just a 
Metabolite?“, Trends in Plant Science 9, 3 (2004), pp. 110—115. Aceasta 
este cauza pentru care am o opinie partial diferita fata de concluziile lui 
Arthur S. Reber, ,,Caterpillars, Consciousness, and the Origins of Mind", 
Animal Sentience 1, 11 (2016). Organismele unicelulare simt si 
reactioneazá, capacitáti care sunt fundamentale pentru dezvoltarea 
ulterioará a mintii, a sentimentelor si a subiectivitatii, dar nu ar trebui sa 
considerdm cá aceste organisme ar avea minte, sentimente sau constiinta. 
. Sunt putini autorii care sa fi inclus sentimentele in conceptul constiintei 
sau care sá fi considerat constiinta din punctul de vedere al afectelor. Pe 
lângă Jaak Panksepp si A. Craig, am mai întâlnit o excepţie în cercetările 
lui Michel Cabanac; vezi Michel Cabanac, „On the Origin of 


Consciousness, a Postulate and Its Corollary“, Neuroscience and 
Biobehavioral Reviews 20, 1 (1996), pp. 33-40. 

9. David J. Chalmers, „How Can We Construct a Science of 
Consciousness?“, in The Cognitive Neurosciences III, Michael S. 
Gazzaniga (ed.), MIT Press, Cambridge, Mass., 2004), pp. 1111-1119; 
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Theory, Oxford University Press, Oxford, 1996; David J. Chalmers, 
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Studies 2, 3 (1995), pp. 200-219. 
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3. Edward O. Wilson, Sociobiology, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 1975. Sociobiologia si exponentul său, E.O. Wilson, nu au dus 
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cu procesele culturale. 
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. Este rezonabil să considerăm că, pe lângă procesele care menţin 
stabilitatea chimică (tendinţa naturală a întregii materii de a rămâne în 
conformatia cea mai stabilă, în timp ce conformatiile mai putin stabile 
dispar), există un alt proces ce îi permite unei molecule să creeze o alta 
asemănătoare cu ea însăși. 

. Gradul de violență masculină este corelat cu anumite caracteristici fizice 
ce pot fi incluse sub termenul „formidabilitate“. Vezi Aaron Sell, John 
Tooby, and Leda Cosmides, „Formidability and the Logic of Human 
Anger“, Proceedings of the National Academy of Sciences 106, 35 
(2009), pp. 15073-15078. 

. Richard L. Velkley, Being After Rousseau: Philosophy and Culture in 
Question, University of Chicago Press, Chicago, 2002; Samuel 
Pufendorf, Friedrich Knoch, Samuelis Pufendorfii Eris Scandica: Qua 
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